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Конечно, я не первый поражаюсь сходству между тем, что мы называем навязчивыми действиями у лиц, страдающих от нервных нарушений, и ритуалами, посредством которых верующие выражают свое благоговение. Доказательством тому служит сам термин «ритуал», который употреблялся по отношению к некоторым из этих навязчивых действий. Однако это сходство кажется мне не просто поверхностным, а значит, понимание природы невротического ритуала сможет придать нам храбрости для проведения аналогии с психологическими процессами религиозной жизни.

Люди, осуществляющие навязчивые действия или ритуалы, относятся к тому же классу, что и те, кто страдает от навязчивого мышления, навязчивых идей, навязчивых импульсов и т. д. В совокупности все это формирует особую клиническую целостность, которая обычно называется «невроз навязчивости»
 [«Zwangsneurose»]. Но не следует пытаться вывести характер болезни из ее имени; ведь, строго говоря, и другие виды патологических психических проявлений в равной степени могут претендовать на то, чтобы обладать «навязчивыми» характеристиками. Вместо определения мы должны на данный момент довольствоваться получением детального знания об этих состояниях, поскольку мы еще не смогли установить критерий неврозов навязчивости; возможно, он   глубоко скрыт, хотя мы ощущаем его присутствие во всех проявлениях болезни.

Невротические ритуалы состоят из небольших корректировок  каждодневных действий, небольших дополнений, ограничений или согласований, которые либо всегда остаются одинаковыми, либо методически варьируются. Создается впечатление, что эти действия являются простыми формальностями, и нам они кажутся совершенно бессмысленными. Да и сам пациент придерживается того же мнения; и тем не менее он не способен от них отказаться, поскольку любое отклонение от ритуала сопровождается непереносимой тревожностью, которая заставляет его тут же наверстывать упущенное. Как и сами действия ритуала, так те виды деятельности, которые ритуал приукрашивает или затрудняет, а в любом случае – затягивает, сами по себе весьма тривиальны – например, одевание и раздевание, отход ко сну или удовлетворение телесных потребностей. Отправление ритуала можно описать, заменяя его сводом неписаных законов. Например, если рассмотреть ритуал отхода ко сну: стул должен стоять в определенном месте возле кровати; на нем должна лежать сложенная в определенном порядке одежда; одеяло особым образом подтыкается, а простыня разглаживается; подушки должны лежать таким-то образом, а само тело субъекта занимать четко определенное положение. Лишь после выполнения всех этих условий он сможет заснуть. В незначительных случаях ритуал кажется не более чем преувеличением привычной процедуры, но особая добросовестность, с которой он осуществляется, а также – тревожность в случае пренебрежения им, характеризуют ритуал как некое «священнодействие». Любое прерывание этого действия чаще всего непереносимо, и, как правило, присутствие при нем других людей исключается.

Любая деятельность может стать навязчивой в широком смысле слова, если она осуществляется с небольшими добавлениями, или если с помощью пауз и повторений ей придается ритмический характер. Мы не будем пытаться четко разграничить «ритуалы» и «навязчивые действия». Как правило, навязчивые действия вырастают из ритуалов. Помимо этих двух видов действий, содержание этого заболевания составляют запреты и препятствия (abulias); в действительности они лишь продолжают работу навязчивых действий, поскольку некоторые вещи полностью запрещены для пациента, а другие позволены лишь в порядке следования предопределенному ритуалу.

Примечательно, что навязчивости и запреты (необходимость что-то делать и необходимость не делать чего-то) в первую очередь сказываются на поведении субъекта в одиночестве и долгое время не оказывают воздействия на его социальное поведение. Вследствие этого люди, страдающие от этой болезни, могут скрывать ее и многие годы хранить тайну. И действительно, от этих форм невроза навязчивости страдает гораздо больше людей, чем известно докторам. Для многих больных сохранение тайны облегчается тем фактом, что они способны весь день достаточно хорошо исполнять социальные обязанности, если потом они посвящают несколько часов своим секретным действиям, скрытым от чужих взоров, подобно Мелюзине
. 

Легко видеть, в чем заключается сходство невротических ритуалов и сакральных действий религиозного ритуала: в муках совести, которые вызывает пренебрежение ритуалом, в его полной изоляции от всех других действий (что демонстрируется запретом на прерывание ритуала) и в тщательности, с которой приводится в исполнение каждая его деталь. Но столь же очевидны и различия, а некоторые из них настолько бросаются в глаза, что сравнение становится кощунственным: большая индивидуальная изменчивость невротических ритуальных действий по сравнению со стереотипным характером религиозных ритуалов (молитва, обращение лицом к востоку и т. д.), их скрытность по сравнению с публичностью и общественным характером религиозных практик и, прежде всего, тот факт, что детали религиозных церемоний полны значения и символического смысла, а невротические ритуалы кажутся глупыми и бессмысленными. В этом отношении навязчивый невроз представляет собой отчасти комичную, отчасти трагичную пародию на своего рода индивидуальную религию. Но именно это, самое явное, различие между невротическим и религиозным ритуалами теряется, когда с помощью психоаналитической техники исследования мы постигаем истинный смысл навязчивых действий.
 В процессе такого исследования полностью исчезает кажущая глупость и бессмысленность навязчивых действий и раскрывается причина того, что они производят такое впечатление. Оказывается, что каждая деталь навязчивых действий имеет большое значение, что они служат существенным интересам личности и дают выражение действующим переживаниям и мыслям, заряженным аффектом. Они достигают этой цели двумя способами, непосредственно или с помощью символического представления; и, следовательно, их необходимо интерпретировать исторически или символически.

Для иллюстрации необходимо привести несколько примеров. Те, кто знаком с открытиями психоаналитического исследования психоневрозов, не будут удивлены, если узнают, что материал, представленный в навязчивых действиях или ритуалах, берет начало в самых интимных, по большей части сексуальных, переживаниях пациента. 

А) У девушки, которую я наблюдал, была навязчивость – несколько раз после купания она ополаскивала ванну. Смысл этого ритуального действия заключался в пословице: «Не выливай грязную воду, пока у тебя нет чистой». Своим действием она намеревалась предостеречь сестру, которую очень любила, от развода с не удовлетворяющим ее мужем, пока она не установила отношения с более подходящим человеком. 

B) Женщина, жившая отдельно от мужа, имела навязчивое стремление, когда она что-то ест, оставлять нетронутым лучший кусок: например, в куске жареного мяса она съедала лишь края. Такой отказ объяснялся временем его возникновения. Он появился в тот день, когда она отказалась от брачных отношений с мужем — так сказать, отказалась от самого лучшего. 

C) Та же пациентка могла сидеть лишь на одном особом стуле, и ей было сложно с него вставать. В отношении определенных деталей ее супружеской жизни стул символизировал ее мужа, которому она оставалась верна. Она нашла объяснение своей навязчивости в таком предложении: «Так сложно с чем-то расставаться (с мужем, со стулом), когда уже устроишься». 

D) На протяжении некоторого времени она же повторяла особенно примечательное и бессмысленное навязчивое действие. Она выбегала из своей комнаты в другую, в центре которой был стол, особым образом расправляла на нем скатерть и звонком вызывала служанку. Служанка должна была подойти к столу, и пациентка отправляла ее по какому-нибудь незначительному поручению. При попытках объяснить эту навязчивость пациентка вспомнила, что на скатерти было пятно, и она всегда расправляла скатерть таким образом, чтобы служанка его видела. Вся эта сцена оказалась воспроизведением одного переживания ее супружеской жизни, которое создало ей проблему. В первую брачную ночь ее мужа постигла не такая уж редкая неудача. Он потерял потенцию, и «много раз за ночь прибегал к жене из своей комнаты», чтобы попробовать, не получится ли у него что-нибудь на этот раз. Утром он сказал, что ему будет стыдно перед горничной, которая застилает кровати, и он полил простыню красными чернилами, но сделал это так неловко, что красное пятно оказалось в совершенно неподходящем месте. Таким образом, в своем навязчивом действии она воспроизводила первую брачную ночь. «Постель и стол»
 составляют брак.  

Е) Другая возникшая у нее навязчивость – записывать номер каждой банкноты, прежде чем расставаться с  ней – также должна была получить историческую интерпретацию. В то время, когда она собиралась оставить мужа, надеясь найти другого, более достойного человека, она позволила себе принимать знаки внимания от мужчины, которого встретила на курорте; однако, она сомневалась в серьезности его намерений. Однажды, когда у нее не было мелочи, она попросила его разменять 5 крон.
 Сделав это, он положил монету в карман и галантно уверил даму, что никогда не расстанется с этой монетой, поскольку она побывала в ее руках. В их последующие встречи она часто чувствовала искушение попросить его показать эти 5 крон, как если бы ей хотелось убедить себя, что она может доверять серьезности его намерений. Но она воздерживалась от этого, поскольку различить монеты одинаковой стоимости было бы невозможно. Таким образом, ее сомнения оставались неразрешенными; это привело к возникновению навязчивости записывать номер каждой банкноты, поскольку так можно будет отличить ее от равнозначных банкнот.
 

Эти примеры, которые я выбрал из большого числа известных мне случаев, всего лишь иллюстрируют мое утверждение, что в навязчивых действиях все имеет смысл и может быть истолковано. Это верно и для ритуалов в строгом смысле слова с той лишь разницей, что в этом случае доказательства будут требовать более обстоятельного рассмотрения. Я хорошо понимаю, что наше объяснение навязчивых действий уводит нас, как может показаться, от сферы религиозной мысли. 

Одно из условий болезни заключается в том, что подчиняющийся навязчивости человек предается ей без понимания ее смысла – или, по крайней мере, ее основного смысла. Лишь благодаря усилиям психоаналитического лечения он осознает смысл своих навязчивых действий, а также мотивы, которые к ним приводят. Мы можем сформулировать этот важный факт, говоря, что навязчивое действие служит выражению бессознательных мотивов и идей. Кажется, что здесь мы еще дальше отклоняемся от религиозных практик; но мы должны помнить о том, что, как правило, благочестивый верующий также осуществляет ритуал, не заботясь о его значении, хотя жрецы и научные исследователи могут знать смысл – как правило, символический – данного ритуала. Однако же самим верующим обычно неизвестны мотивы, побуждающие их к религиозной практике, или же эти мотивы представлены в сознании другими, занимающими их место побуждениями. 

Анализ навязчивых действий уже принес нам некоторое понимание их причин, т.е. той цепи мотивов, которые приводят к их появлению. Мы можем сказать, что человек, страдающий от навязчивостей и запретов, ведет себя так, как если бы над ним властвовало чувство вины, о котором он, однако, ничего не знает, так что мы можем назвать его бессознательным чувством вины, несмотря на кажущееся противоречие в терминах.
 Источник этого чувства вины заключается в определенных ранних психических событиях, но оно постоянно подпитывается новыми искушениями, которые возникают благодаря ежедневным провокациям. Более того, это приводит к скрытому ощущению тревожного ожидания, к предчувствию неудачи, которое через идею наказания связано с внутренним восприятием искушения. Когда конструируется ритуал, пациент все еще осознает, что он должен делать то или это, чтобы у него не было неприятностей, и, как правило, природа ожидаемой неприятности все еще известна его сознанию. Но от него скрыта связь – которую всегда можно продемонстрировать – между случаем, при котором возникает эта тревожность ожидания, и опасностью, рисующейся в воображении. Таким образом, ритуал возникает как защитное действие или страховка, как защитная мера.

Чувство вины обсессивных невротиков соотносится с заявлениями благочестивых верующих, что в глубине души они ничтожные грешники; и набожные действия (такие, как молитвы и т. д.), которыми такие люди предваряют каждое свое действие и в особенности каждое новое начинание, обладают ценностью защитных или оберегающих мер. 

Мы достигнем глубокого понимания механизма невроза навязчивости, если примем во внимание первичный факт, лежащий в самом его основании. Это всегда вытеснение инстинктивного импульса
 (компонента сексуального инстинкта), который присутствовал в конституции субъекта, и которому некоторое время в детстве было еще позволено выражаться, но позже он подвергся вытеснению. В процессе вытеснения этого инстинкта создается особая добросовестность, направленная против его целей; но это психическое реактивное образование неустойчиво; ему постоянно угрожает пробивающийся из бессознательного инстинкт. Влияние вытесненного инстинкта ощущается как искушение, и в процессе вытеснения генерируется тревожность; и человек обретает контроль над будущим в форме тревожности ожидания. Процесс вытеснения, приводящий к навязчивому неврозу, успешен лишь отчасти; ему все в большей степени угрожает провал. Его можно сравнить с бесконечным конфликтом: постоянно требуются новые психические усилия, чтобы противостоять напору вытесненного инстинкта.
 Таким образом, ритуалы и навязчивые действия частично возникают как защита от искушения и частично как защита от ожидаемой беды. Защитные меры против искушения вскоре становятся неадекватными; тогда вступают в действие запреты, целью которых является избегание ситуаций, ведущих к искушению. Запреты, как можно видеть, занимают место навязчивых действий, так же как фобия предназначена предотвратить истерический приступ. Ритуал представляет собой сумму условий, согласно которым позволено то, что не было абсолютно запрещено, так же как церковная церемония венчания для верующего означает санкцию на сексуальное наслаждение, которое иначе было бы греховным. 

Еще одной характеристикой невроза навязчивости, как и всех подобных нарушений, является то, что его проявления (его симптомы, включая навязчивые действия) служат компромиссом между враждующими силами психики. Таким образом, они всегда воспроизводят некоторое удовольствие, которое должны были предотвратить; они служат вытесненному инстинкту не в меньшей степени, чем вытесняющим его инстанциям. И действительно, по мере развития болезни действия, изначально предназначенные поддерживать защиту, все более и более приближаются к запретным действиям, в которых в детстве выражался инстинкт.

Некоторые черты такой ситуации можно видеть и в сфере религиозной жизни. Формирование религии, видимо, также базируется на подавлении и отказе от определенных инстинктивных импульсов. Однако эти импульсы не являются, как в случае неврозов, исключительно компонентами сексуального инстинкта; это социально опасные своекорыстные инстинкты, хотя обычно и они не лишены сексуальной составляющей. Чувство вины, следующее за постоянным искушением, и тревожность ожидания в форме страха божьей кары больше знакомы нам в области религии, чем в сфере невроза. Возможно, из-за примеси сексуальных компонентов, возможно, благодаря каким-то общим характеристикам инстинктов, вытеснение инстинкта и в религиозной жизни оказывается неадекватным и бесконечным процессом. И действительно, полное грехопадение более распространено среди набожных людей, чем среди невротиков, что приводит к новой форме религиозной активности, а именно к епитимье, имеющей свой аналог в неврозе навязчивости.

Мы уже отметили как любопытную принижающую характеристику невроза навязчивости, что его ритуалы касаются незначительных действий каждодневной жизни и выражаются в бессмысленных ее регуляциях и ограничениях. Мы не сможем понять эту замечательную черту клинической картины, пока не поймем, что в психических процессах обсессивных невротиков доминирует механизм психического смещения, действие которого было обнаружено мной в конструировании сновидений
. Из вышеприведенных примеров навязчивых действий уже ясно, что их символика и детали исполнения являются результатом смещения с реально значимой вещи на незначительную, занимающую ее место — например, с мужа на стул.
 Именно эта тенденция к смещению последовательно изменяет клиническую картину и, наконец, превращает самые тривиальные вопросы в нечто неотложное и крайне необходимое. Нельзя отрицать, что и в религиозной сфере наблюдается похожая тенденция к смещению психических ценностей, и незначительные ритуалы религиозной практики постепенно приобретают важность и оттесняют на задний план лежащие в их основе мысли. Поэтому религии подвергаются реформам «обратного действия», целью которых является восстановление изначального баланса ценностей.

Сложнее всего в религиозных действиях выявить сходство с компромиссом, которым являются навязчивые действия как невротические симптомы. Однако, мы найдем здесь эту черту неврозов, если вспомним, как часто все действия, которые запрещает религия – выражение инстинктов, которые она подавила, – осуществляются во имя и, казалось бы, во благо религии.

Учитывая эти аналогии и параллели, можно осмелиться назвать невроз навязчивости патологическим двойником формирования религии и описать этот невроз как индивидуальную религиозность, а религию как универсальный невроз навязчивости. Самое основное сходство заключается в глубинном отказе от активации конституционально присутствующих инстинктов; а основное различие касается природы этих инстинктов, которые являются исключительно сексуальными при неврозах, а в случае религии относятся к эгоистическим источникам.

Прогрессивный отказ от конституциональных инстинктов, активация которых может даровать нам первичное удовольствие, видимо, является одним из оснований развития человеческой цивилизации.
 На некоторую часть этого инстинктивного вытеснения влияют религии, требующие, чтобы индивид пожертвовал свое инстинктивное удовольствие Богу: «И аз воздам, сказал Господь». В развитии древних религий можно видеть, что многие характеристики, объявленные человечеством «пороками», были отданы Божеству и позволительны лишь во имя его, так что передача ему плохих и социально вредных инстинктов была способом, с помощью которого человек освободился от их доминирования. И потому, несомненно, не случайно, что все человеческие черты и вытекающие из них злодеяния в неограниченном количестве приписывались древним богам. Этой трактовке не противоречит то, что, тем не менее, человеку не было позволено оправдывать свои пороки ссылкой на божественный пример.

Вена, февраль, 1907.

� См. Ловенфельд (1904). Согласно этому автору, термин «Zwangsuorstellung» («навязчивая идея» или просто «обсессия») ввел в 1867 году Краффт-Эбинг. Понятие (и термин) «невроз навязчивости» принадлежит (согласно тому же автору) самому Фрейду. Первое публичное упоминание этого термина встречается в его первой статьей о неврозе тревожности (1895).


� Прекрасная албанская принцесса, которая, согласно средневековой легенде, заточила в горе своего отца-короля и за этот грех должна была каждую субботу превращаться в змею. Эти свои превращения она до поры до времени успешно скрывала от мужа, запретив ему видеться с нею по субботам. Муж, однако, нарушил запрет, после чего Мелюзина исчезла в облике крылатой змеи и превратилась в незримый призрак, вынужденный скитаться по земле до дня Страшного суда.





� См. сборник моих небольших работ по теории неврозов, опубликованный в 1906 году. [Standard Ed., 3].


� [По-немецки «Tisch und Bett» («стол и кровать»). См. статью о сказках в сновидениях (1913 d, Standard Ed., 12, 282, сноска 3)].





� В то время это равнялось 4 шиллингам или доллару.





� Фрейд вновь подробно обсуждает этот случай в лекции XVII «Лекций по введению в психоанализ» (1916–17).





� Немецкое слово, которое здесь используется как «чувство вины» – «Schuldbewusstsein», буквально переводиться как «осознание вины». – Здесь впервые появляется термин «бессознательное чувство вины», который будет играть столь важную роль в последующих работах Фрейда – например, в начале последней главы «Я и Оно» (1923). Однако подходы к этому понятию были сформулированы гораздо раньше в главе II первой статьи о «Невропсихозах защиты» (1894).





� «Triebregung». Это первое публичное упоминание Фрейдом одного из самых часто встречающихся у него терминов.





� Здесь предваряется понятие «антикатексиса», которое подробнее будет разработано в главе IV статьи «Бессознательное» (1915 е), Standard Ed., 14, 180 ff.


� См. «Толкование сновидений» (1900 а), глава VI, раздел b. [Standard Ed., 4, 305 ff.]





� Фрейд уже описывал этот механизм в своей книге об остроумии (1905 c), в конце раздела 11 главы II. Он часто возвращается к этому моменту – например, в анализе «Человека с крысами» (1909 d) и в метапсихологической статье о вытеснении (1915 d).


� Эту идею Фрейд развил в статье о сексуальной этике, написанной примерно через год (1908 d).






