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Огниво, или Сказка о хождении во власть

Отрывок из новой книги

Предварительно – несколько слов о данной публикации.

В самое ближайшее время, не позднее начала следующего 2002 года, из печати выйдет моя новая большая книга «Блаженство плачущих. Психоанализ творчества Х.К.Андерсена». 

Я еще не знаю сам – какой она будет в ее окончательном виде. Любое психоаналитическое исследование, чего бы оно предметно не касалось, всегда есть разновидность самоанализа и, поэтому, не может иметь для своего автора иного результата, кроме неудовлетворенности его принципиальной незавершенностью и страха перед последствиями той явно избыточной откровенности, без доброй порции которой исследования подобного рода бессмысленно мертвы и безжизненно скучны. 

Не мне судить и о концептуальных находках и просчетах, или о художественных достоинствах и недостатках этой книги. Она писалась и пока еще дописывается в режиме спонтанного перелива потока мыслей, чувств, ассоциаций и символических прозрений в прокрустово ложе текста, структурированного законами грамматики, орфографии и пунктуации. Результат такого процесса всегда компромиссен, всегда несколько неказист и всегда любим, как любимо каждое существо, самим актом своего рождения избавляющее нас от тягот его вынашивания. Но из родной нам всем сказки мы прекрасно знаем, что надежды папы Карло на то, что выструганный им Буратино украсит своим юным голоском тоскливые звуки его старой шарманки, никогда не сбываются.

Деревянный парнишка побежит по своим жизненным тропинкам, уже по-своему реализуя фантазии и мечты своего создателя. Как и всякое новорожденное существо, он защищен от критического взгляда и агрессивного окрика родителя древним «табу младенца», любое покушение на его дальнейшую судьбу равносильно нарушению древних инцестуозных запретов. 

Нечто подобное происходит и с этой книгой. Я исторгаю ее из себя и уже никогда не смогу проглотить обратно. А ведь именно для этого, для проективного опредмечивания в тексте слепка с собственной Самости и обратной его интроекции в режиме объектно реализованного самоотоношения, мы в конечном счете и пишем книги, превращая свои мысли в стопку бумажных листов, скрепленных картонной обложкой! И вот в конце многомесячного корпения над компьютерной клавиатурой, когда из творческой кухни появляется, наконец, некое аппетитное блюдо, обильно приправленное интеллектуальными находками и любовно украшенное стилистическими изысками, оказывается, что съесть-то самому его нельзя. Им можно только накормить другого. Настоящий остряк не смеется, настоящий повар не поедает собственноручно приготовленные блюда, настоящий актер не смотрит фильмы, в которых снимался, а истинный автор, как оказалось, просто не в состоянии нормально прочитать написанный им самим текст. Теперь только Вы, уважаемый Читатель, сможете ментально проглотить мое творение и распробовать его вкус, сможете прожевать его, смакуя, и проглотить, сможете переварить его и сделать частью своего опыта, своей памяти, своего психического багажа. Надеюсь, что в этом плане оно Вас не разочарует.

А что же остается на мою долю? 

Во-первых, самим актом творения мне даровано чувство освобождения от частички собственного Я, давно уже стремившейся отпочковаться и начать собственную самостоятельную жизнь. Творчество в этом отношении подобно психотическому припадку: оно позволяет нам раздваиваться и выпускать своего двойника, свое «творческое Я», имаго собственной инфантильности и «ненормальности», на пространство некоей адекватной ему фантазийной реальности. Выйти оттуда наш двойник уже не сможет, он навсегда становится персонажем, элементом создаваемой нами художественной формы. Он попался в эту ловушку, сожрав приманку творческого экстаза, и теперь может быть отпущен, а точнее – вышвырнут на свободу. Именно он, мой отпочковавшийся двойник проведет Вас по дорогам и тропинкам сказочной страны, созданной гением Ханса Кристиана Андерсена. Именно с ним, а отнюдь не со мной, Вы будете беседовать, соглашаясь или споря, на страницах моей новой книги. Не стесняйтесь и не деликатничайте с ним: как только мною будет поставлена последняя точка в последней главе данной книги, она заживет своей собственной жизнью в головах ее (а не моих!) читателей. 

Во-вторых, у меня теперь есть Вы, уважаемый читатель этих строк. Ведь актер может и не смотреть на экранное воплощение своей игры, а повар может сам не пробовать своих кулинарных изысков. Но без зрителя и, соответственно, без клиента-гурмана они не в состоянии прожить и дня. И дело тут не в пафосе трюизмов, типа – «все, что я пишу, я пишу для Вас…!!!». Дудки, ни для кого на свете, кроме себя любимого, на такие муки не пойдешь, уж можете мне поверить! Все гораздо проще и, одновременно, гораздо серьезнее. Отторгнув от себя и замкнув в структуре текста свое инфантильное начало, автор начинает испытывать некий душевный вакуум, некую недостаточность, которую можно восполнить только уходом в массу себе подобных людей, симбиотическим растворением в ней.

И поэтому написать книгу – это всего лишь полдела; далее ее надо опубликовать, т.е. размножить и распространить в максимально возможном количестве экземпляров. Вот это и есть награда для автора. Потенциально патогенная частичка его Я, отщепившись в творческом акте и зажив собственной жизнью, мгновенно размножается, проникает  в души сотен и тысяч людей и оживает там, принимая новые формы и оттенки. И эти люди – уже не фантазийные персонажи; они реально существуют и составляют не менее сплоченное интимное братство, чем любители красных кружек «Нескафе»
. И само наличие таких людей делает дальнейшее творчество чем-то относительно нормальным, позволяет автору не раздваиваться перманентно, истощая себя и источая свое Я, а ментально клонироваться и вывести творческий акт на уровень некоей слегка странноватой, но вполне реальной коммуникации. Именно потребность в подобной виртуальной коммуникации и толкнула меня на публикацию отрывка из еще не завершенного исследования. 

Начатая как чисто иллюстративный очерк по технике символической интерпретации, данная книга выросла в достаточно объемное и – в силу этого обстоятельства – довольно-таки рыхлое образование, состоящее из четырех разностилевых разделов, о содержании которых будет рассказано ниже. Концептуально изложение материала строится на базе полного психоанализа «личной сказки» Ханса Кристиана Андерсена – «Снежной Королевы», а прочие, и более ранние, и более поздние тексты великого датского сказочника анализируются в ряде тематических приложений к основному тексту.

Одно, самое первое из таких приложений, посвященное первой из опубликованных Андерсеном сказок, сказке «Огниво», я и представляю Вашему вниманию, снабдив его Обращением и двумя Присказками, взятыми из основного текста новой книги.  

ОБРАЩЕНИЕ К ЧИТАТЕЛЮ

Перед Вами, уважаемый Читатель, очень странный текст. Писался он урывками, в течение немногочисленных свободных утренних часов, когда голова еще не занята заботами дня и ассоциации скользят по поверхности анализируемого материала, рисуя на нем странные и непредсказуемые узоры. 

Поначалу мною планировался к изданию сборник статей, посвященных теме «Психоанализ сказки», которой я в общей сложности посвятил уже более десяти лет преподавания и практической работы. В состав этого сборника должна была войти и относительно небольшая статья о сказке Ханса Кристиана Андерсена «Снежная королева», содержание которой некогда было мною проработано в качестве иллюстративного материала к лекционно-практическому циклу по сказкодиагностике и сказкотерапии. И я решил немного обновить этот текст, освежить его рядом примечаний и сносок, короче говоря – сделать из него нечто вроде заявки на дальнейшую работу над сказочным миром Андерсена, отложив саму эту работу на более спокойный период жизни. У этого текста было даже свое название – «Слезы капали. Опыт полного психоанализа сказочного текста на материале сказки Х.К.Андерсена «Снежная королева».

Как же я был наивен! Андерсен захватил меня в плен и как малого ребенка провел по все расширяющейся спирали: сначала по волшебным тропкам сказки «Снежная королева», где познакомил с маленькими Каем и Гердой, затем – вывел на простор своей сказочной страны и дал возможность почувствовать силу своего дара, дара говорить с нами, взрослыми людьми о вытесненном мире детства. Вместе с Андерсеном мы сумели воспарить над детской культурой, смогли увидеть, что это сказочное царство грез и фантазий структурировано сложной, многоуровневой системой символики, отсылающей нас к истокам культурогенеза – в древний Египет, в античную Грецию, в эпоху раннего христианства. А затем, что для меня самого (клянусь!) было полной неожиданностью, датский сказочник вдруг заговорил языком психоанализа и начал претендовать на роль даже не соавтора, а – учителя самого Фрейда, также как и все мы выросшего на андерсеновских текстах. Оказалось, что «психоанализ по Андерсену» – это глобальный по значимости и предельно откровенный по эмоциональному накалу запрос гениального невротика, который пытался помочь себе сам посредством самоанализа, проводимого на сказочном материале, но потерпел фиаско, на особого рода организованную коммуникацию с особым образом подготовленным человеком. Именно Андерсен дал символический язык этому запросу и вложил этот язык в детские души своих читателей.

И он успел вовремя. Последний свой сказочный цикл он опубликовал всего за восемь лет до рождения на свет Зигмунда Фрейда, человека, который воплотит мечту сказочника в реальность, вот уж воистину «сказку сделает былью». В момент рождения психоанализа как теории бессознательного и как практики психотерапевтической помощи, рождения, зафиксированного в тексте знаменитой книги «Толкование сновидений», произошло первое намеренное погружение человека в глубины собственной психики. И погружение это закончилось бы очень печально, как это всегда бывает в историях о героях, в одиночку отправляющихся в неизведанное и кощунственно приоткрывают полог тайны, заповеданной богами, если бы у нашего с Вами героя – доктора Фрейда – не было двух путеводных нитей, организующих его опыт самоанализа, не было двух «карт бессознательного». Он взял с собой много мифов; и это были мифы Иудеи, Египта и Греции. И он взял с собой одну сказку; и это была сказка Ханса Кристиана Андерсена «Новый наряд короля». Такого багажа, такой страховки оказалось достаточно, чтобы экстремальный туризм погружения в бессознательное завершился относительно благополучно.

И мы с Вами, уважаемый Читатель, попробуем развернуть и расшифровать остальные, не использованные Фрейдом свитки того атласа бессознательного, каковым является сказочное наследие Ханса Кристиана Андерсена. Но я прошу Вас – не перечитывайте сказки Андерсена перед прочтением моего опуса. Поверьте, уважаемый Читатель, что Ханса Кристиана Андерсена я уважаю не меньше, чем Вас и потому ко всем его текстам я отнесся максимально корректно. Все, что я цитирую из его сказок, там действительно есть, хотя Вы, не сомневаюсь, порою будете в этом сомневаться и обвинять меня в натяжках и анахронизмах. Потом вы перечтете эти тексты сами и убедитесь, что я ничего не переврал и не перепутал. Давайте просто вспомним, возродим Андерсена в себе, приобщимся к первичной, чистой культуре глубинной психологии в том ее виде, в каком она явилась миру в маленькой тихой северной стране накануне великих культурных катаклизмов, породивших тот мир, в котором живем мы сегодня. 

* * * * *

Стоп, примерно на половине книги воскликнет кто-то из вас, автор просто шутит; вся его «книга» – образчик околоаналитического стеба, который следует воспринимать как игру ума, как набор радужных отблесков на поверхности мыльных пузырей. Они порадуют наш глаз, лопнут и мы забудем о них. Но этот кто-то будет не прав. Я и сам был бы рад весело поиграть с Андерсеном и забыть о нем, поставив зеленый томик академического издания его сказок на книжную полку. Увы, это просто невозможно: раз прикоснувшись к глубинным прозрениям гения остаешься отравленным ими навсегда. С таким знанием надо что-то делать; хотя бы – говорить о нем публике. Разве можно просто прочитать и забыть работы Фрейда? Разве можно забыть идеи тех, кого он, в свою очередь, так и не смог предать забвению – Платона, Шопенгауэра, Ницше? Ведь раскрытие глубинного смысла подобного рода духовных посланий, оставленных нам великими провидцами истины, дает нам ключ к пониманию и деятельному освоению всего доставшегося нам культурного наследия. Интерпретация текстов подобного уровня является стержнем анамнезиса, познания самого себя, познания как припоминания, дарующего нам нечто столь значимое, что забыв его мы просто исчезаем с духовного горизонта и где-то даже теряем право на звучное имя «homo sapiens». 

Кто-то, может быть как раз Вы, уважаемый Читатель, держащий сейчас в руках эту книжку, начнет защищать автора и убеждать маловеров, что все, сказанное мною, абсолютно серьезно и что все это следует понять, глубоко и тщательно обдумать. Спасибо, конечно, но и Вы будете не правы. Меня не надо защищать, я выступаю на стороне такой силы, что просто было бы интересно взглянуть на того, кто бы осмелился ей противостоять. Это сила искренних слез, сила глубокого нескрываемого страдания гениальной личности, взывающей к нам о помощи и даже подробнейшим образом описавшей ее, этой помощи, методику и ее концептуальное основание. Попробуйте, положите в эту по-детски протянутую руку камень Вашего сомнения, и Вы пропали, Вашей душе нет и не будет спасения. Но и слишком серьезным в данной ситуации быть также нельзя; по крайней мере – нельзя быть по-взрослому серьезным.  Вход в потаенный от взрослых мир андерсоновской сказочной фантазии был им обозначен словами Иисуса, вложенными в уста бабушки из сказки «Снежная Королева»: «Если не будете как дети, не войдете в Царствие Небесное!». 

И все же, несомненно, найдутся читатели (напишем их с маленькой буквы, но лишь потому, что они, надеюсь, будет в меньшинстве), которые, прочитав мое исследование, воскликнут: да он просто издевается над нами! В уста ни в чем не повинного, наивного и милого детского писателя из далекой Дании он вложил жало змеи, превратив его в рупор своих собственных завиральных идей. А сам трусливо спрятался за узкой спиной классика и от его имени пытается всучить нам злобный пасквиль на современный психоанализ, спекулируя на временных трудностях его развертывания в России. Боже упаси! Да если бы я хотел написать «злобный пасквиль» на современный российский психоанализ, то я бы его и написал. Он, родной наш, порою подбрасывает сюжеты, фантастичнее любых сказок и забавнее любых анекдотов. Но он действительно нам родной, и все мы, кто прямо или косвенно способствовали его возрождению на пространстве постсоветской культуры, не только не обидим его недобрым словом или же обидным намеком, но и горою встанем за него перед лицом любого недоброжелателя. Другое дело, что детище наше пока еще косолапо и несмышлено, и учить его уму-разуму нужно как и любого ребенка – ab ovo, т.е. с самого начала. Дерево психоанализа вырастет и на нашей российской почве, но лишь при одном условии – если мы будем сажать в нее его корни, а не зарывать впустую листья новомодных, более одного сезона не живущих концепций, которые в лучшем случае в этой почве превратятся в «благородный гумус», питательную среду для сорняков дикого психоанализа.      

Я расскажу Вам, мой Читатель, четыре сказки: сказку о маленьком Кае, сказку о маленькой Герде, сказку о маленьком несмышленом психоанализе и сказку о маленьком Сиги – Сигизмунде Шломо Фрейде. В Приложениях же к основному тексту Вы сможете найти разбор всех основных сказок Андерсена – от «Огнива» до «Тени», основанный на реконструкции глубинно-психологической эволюции их автора, его сказочного самоанализа. Каждый из вас может самостоятельно продолжить подобного рода «андерсеновские чтения», в чем-то согласившись со мною, а в чем-то и исправив меня, а затем – решить, что дальше делать с той книгой, которую держит сейчас в реках. Кто-то отбросит ли ее как забавное транспортное чтиво, кто-то – поставит на полку и будет порою с симпатией поглядывать на ее корешок, а кто-то, надеюсь, положит поближе, чтобы, время от времени, приобщаться к совместной детской игре и не слишком серьезно относиться к тому, чем мы занимаемся в нашем родном психоанализе. В последнем случае мой текст реализует главную свою функцию – станет одним из элементов нашей профессиональной техники безопасности, позволить не только проговорить, но и символически отыграть весь комплекс амбивалентных переживаний, неизбежно порождаемых нашей странной и нелегкой профессией.

Но сначала, уважаемый Читатель, послушайте пару присказок, поясняющих, насколько это возможно, мой замысел и настраивающих нас с Вами на волну совместных медитаций, воспоминаний об Андерсене, мистического вызывания его души, сумевшей, как мы увидим, обрести земное бессмертие, для разговора с нею, а лучше сказать – для благоговейного выслушивания ее откровений. 

ПРИСКАЗКА  ПЕРВАЯ – НЕМНОГО  МИСТИЧЕСКАЯ

В самом конце своего жизненного пути, пытаясь подвести некоторые итоги и по-новому обозначить для своих последователей суть произведенного им переворота в психологической науке, обращаясь уже к воображаемой аудитории, старый и больной Зигмунд Фрейд написал в своих «Новых лекциях по введению в психоанализ»:

«Я говорил вам, что психоанализ начал как терапия, но я хотел бы вам его рекомендовать не в качестве терапии, а из-за содержания в нем истины, из-за разъяснений, которые он нам дает, о том, что касается человека ближе всего, его собственной сущности, и из-за связей, которые он вскрывает в самых различных областях его деятельности. Как терапия он один из многих.… Если бы он не имел своей терапевтической ценности, он не был бы открыт на больных людях…»
.

Читая и перечитывая фрейдовские лекции по введению в психоанализ, я всегда представлял себя студентом, слушающим профессора и пытающимся по мере сил понять смысл его речи. Так вот, каждый раз, когда я добирался до только что процитированного отрывка, представляющего собою завершения его предпоследней, тридцать четвертой лекции, мне хотелось спросить: «Уважаемый профессор, а можно было бы открыть психоанализ иным путем, вне рамок экспериментов над больными людьми? И можно ли вообще тут говорить об открытии, если речь идет о возобновлении на пороге XX века древней, многотысячелетней традиции глубинной психологии?».

Не думаю, что он ответил бы мне по существу вопроса. Слишком уж  настороженно относился он после истории с Юнгом ко всем юнцам, пытающимся спровоцировать его на проговаривание открывшихся ему в глубинах бессознательного истин, не вмещающихся в прокрустово ложе клинических интерпретаций. И все же, скорее всего, профессор Фрейд посоветовал бы мне просто перечитать ряд его опубликованных ранее работ: о «Градиве» Йенсена, о Леонардо, о «Моисее» Микеланджело, о «Поэзии и правде» Гете, о «Песочном человеке» Гофмана. Он напомнил бы, что в его рабочем кабинете над знаменитой кушеткой висят две картины, символизирующие два источника и две составные части психоанализа: живописное изображение Жана Мартена Шарко, демонстрирующего своим студентам-медикам пациентку с симптоматикой «истерической дуги», и барельеф с изображением Градивы, которая летящей походкой уносится в родной для нее мир фантазии, прошелестев мимо нас складками своего каменного одеяния. 

Два этих изображения выражают собою два дополняющих друг друга истока наших знаний о бессознательном. Это празнание, по крупицам добываемое веками и хранимое в «домах жизни» древних святилищ Мемфиса, Эфеса и Элевсина, лежащее в основе таинств посвящения, используемое жрецами Востока и мудрецами Запада, идущими по пути самопознания и основанного на его результатах духовного властвования над неразумной массой, ныне практически утрачено. Оставшийся нам в наследство от древней мудрости ее великий лозунг «Познай самого себя!», выбитый некогда на фронтоне дельфийского храма, под сводами которого звучал голос оракула, сообщавшего смертным волю бессмертного их владыки – бессознательного
, возрожден и по-новому реализован венским врачом Зигмундом Фрейдом. Он сделал это уже на пороге страшного XX века, когда мир европейской цивилизации, внезапно покинутый его христианским духовным наставником (Великим Инквизитором), остался в духовном вакууме, вновь сползая к архаике конфронтационных идеологий, замешанных на крови и слезах миллионов грядущих жертв. На пороге этого нового «железного века», где приоритетными становятся винтовки, а не книги, Фрейд вместе со своими ближайшими единомышленниками (первым среди которых был Карл Густав Юнг
) попытался совершить культурный подвиг, попробовал реконструировать древнее глубинно-психологическое знание, способное заклясть духа братоубийственной бойни, который все явственнее поднимался над Европой и застилал своей дымной чернотой такое ясное синее небо и так славно сияющее на нем солнце рациональных иллюзий девятнадцатого века. 

Но в любом случае, древнее знание о бессознательном можно было только вспомнить, т.е. индивидуально подключиться к нему в особом, измененном состоянии психики, а потом попытаться рассказать его заветы остальным людям. Для этой работы нужны две фигуры – медиума, причастного тайнам в силу особого дара, сохранившего ему детское само- и мировосприятие («Если не станете как дети, не войдете в Царствие Небесное!») и интерпретатора, знатока фантазийной культуры детства человека и человечества, способного угадать смысл пророчества, способного понять символические намеки, заключенные в образах, поднимающихся из глубин бессознательного.

Современная история глубинной психологии знает только две удавшиеся попытки совместить обе эти роли – медиума и интерпретатора – в деятельности одного и того же человека
. Эти попытки были вынужденными формами рискованного самопожертвования смельчаков, отправившихся в глубины собственного бессознательного вооружившись только оперативными гипотезами, имевшими к тому же сомнительный статус индивидуальных прозрений. В результате появились два самых великих и значимых проекта современной глубинной психологии – классический психоанализ Фрейда, раздвоившегося на медиума-сновидца и аналитика собственных сновидений, и аналитическая психология Юнга, перманентно медитирующего над обломками дохристианских и раннехристианских святынь и пеплом сгоревших древних библиотек, используя для их возрождения все сохранившиеся ресурсы мировой культуры.

Подобного рода «королевские пути в бессознательное» очень опасны; они сопровождаются периодическими психотическими и психосоматическими срывами, накладывают необратимый отпечаток на личность и характер первопроходца. Указав нам путь, отцы-основатели современной глубинной психологии даровали нам и главное правило техники безопасности для идущих по этому пути: для поддержания контакта с бессознательным аналитику режим защитного отстранения, нужен другой человек, медиум-контактер, истолкование проявлений бессознательного которого позволит нам выйти за черту самоотношения, только за пределами которой и возможен анализ не как подвиг, а как профессия. 

Первый тип подобного контактера Фрейд и Юнг обнаружили независимо друг от друга; для первого таковыми стали невротики, а для второго – шизофреники. Психопатологические проявления демонстрируют нам те оттенки бессознательного, которые в норме скрыты, вытеснены, подавлены, либо – вообще не актуализированы, не изъяты из резервуара филогенетического психического наследия. Они, эти оттенки, начинают проявляться тогда, когда наша психика, мучительно выискивающая пути выхода из кризисной ситуации в рамках индивидуальной Эго-активности и не находящая их там, выходит за эти рамки и начинает выстраивать защитную конструкцию из ранее не доступного для Эго материала. Исследователю остается только понять пробужденный защитными усилиями психики голос бессознательного и истолковать смысл его послания. Именно этим и занимался доктор Шарко на той картине, которую Фрейд поместил над своей аналитической кушеткой
.  

Второй же, и последний – третьего тут просто не дано, тип контактера они нашли уже совместно. Это был Художник, т.е. человек, который сумел сохранить инфантильную продуктивность, основанную на идентификации с матерью и называемую обычно творческим даром. Первая работа Зигмунда Фрейда по глубинной психологии художественного творчества (а ею была написанная в 1910 году брошюра «Леонардо да Винчи: одно детское воспоминание») настолько вдохновила Юнга, что тот немедленно откликнулся на ее выход в свет восторженным письмом, в котором заявил, что подписался бы под каждым ее словом.

Прорыв на пространство художественной культуры позволил первопроходцам открыть ту самую, по выражению Фрейда, «поляну, полную ягод и цветов», с которой они и сняли первый урожай чужих и непатологических творческих фантазий, при помощи которых уже можно было структурировать и обобщать приобретенный в анализе повседневной жизни, сновидений и симптомов дискретный опыт исследования и  понимания (истолкования) бессознательного.

В своих художественных пристрастиях отцы-основатели в чем-то совпадали (к примеру – в увлечении творческим гением Леонардо и экстатической мудростью Платона и Ницше), в чем-то расходились во вкусах
. 

На поляне каждой национальной культуры Фрейд находил и указывал нам на наиболее значимых контактеров, провидцев мира бессознательного. Так в Америке он выделил Эдгара Аллана По и Марка Твена, в Великобритании – Шекспира и Киплинга, в Германии – Ницше и Гейне, во Франции – Золя и Флобера, и даже в маленькой, но соседней Швейцарии – Готфрида Келлера и Конрада Майера. Не обошел он своим вниманием и Россию, особым образом обозначив творческую линию Достоевский-Розанов-Мережковский, к двум крайним точкам которой он лично припадал в поисках внешних культуральных оснований для своих интуитивных прозрений.

Не нам с Вами, уважаемый Читатель, критиковать сегодня литературные вкусы и художественные пристрастия Творца нашей психоаналитической Вселенной. Мы можем лишь благоговейно дополнять этот список новыми именами (так, к примеру, один из ближайших выпусков «Russian Imago» будет посвящен творчеству и личности Пушкина). 

Но вот Дания, давшая миру двух гигантов психологии бессознательного – Серена Кьеркегора и Ханса Кристиана Андерсена – осталась почему-то вообще в стороне от намеченных Фрейдом на поле мировой культуры «психоаналитических тропинок». По «дороге Кьеркегора» уже прошли наши французские коллеги, создав при этом экзистенциально-феноменологическую ветвь психоанализа. Мы же с Вами, уважаемый Читатель, пойдем «дорогой Андерсена», решая при этом две задачи.

Первая наша цель традиционна, это – анамнезис, попытка все вспомнить, реконструировать древние теории и манипулятивные практики глубинной психологии как психологии бессознательного. А если не все, то хотя бы то в них, что потребно сегодня мятущейся массе и страдающему индивиду. 

Так случилось, что мы не являемся прямыми наследниками жреческой мудрости; увы! Традиция древней мудрости прервалась и сегодня мы – лишь диггеры культурного пространства, через подвалы сохранившегося культурного наследия спускающиеся еще ниже, в клоаку канализации культуры, и выискивающие там вытесненное, забытое, отброшенное по стечению обстоятельств, по конъюнктурному умыслу, но чаще всего – по неразумию; выискивающие, чтобы поднять к свету, очистить и подарить людям, открыв им, как Золотым Ключиком, потаенную дверцу, ведущую к недоступным и неиспользуемым сокровищам филогенетического наследия. 

И именно там, в темноте потаенного мы можем еще услышать тихий голос истинного и живого Бога, ибо сказано: «что говорю вам в темноте, говорите при свете; и что на ухо слышите, проповедуйте на кровлях» (Мат. 10:27). И именно туда проложил тоннель Ханс Кристиан Андерсен, осветив его яркими огоньками своих творческих фантазий, ограненных в форме сказочных новелл. 

Вторая наша цель – услышать и правильно понять то послание великого датского сказочника его культурным потомкам, которое, отброшенное нами в сферу исключительно детской культуры, частично потеряло свой изначальный смысл и нуждается в реставрации. 

Психоанализ в начале двадцатого века активно начал искать достойную замену двум тысячелетиям христианства, поверив горькому диагнозу Ницше, великого пророка начала антихристианской эры: «Бог умер!». Культурные ресурсы, которыми можно было бы восполнить эту духовную недостаточность, Фрейд искал в восстановлении во плоти духовного и телесного смысла иудаизма как религии Эроса, а Юнг – в символике и ритуалистике античного дионисийства, придавая Христу облик «живого Бога виноградной лозы».

Андерсен же стоял до конца на христианской культурной почве, пытаясь доступными ему средствами излечить умирающего Бога и вновь поселить его дух в детских, инфантильных родниках нашей души. Одна из первых его сказочных историй, опубликованная в 1836 году, названа как бы в противовес еще не произнесенному ницшеанскому кощунству: «Жив еще старый Бог!». Вслушаемся в простые и светлые слова этого своеобразного духовного манифеста, заключающего в себе весь смысл той миссии, которую взвалил на свои узкие плечи этот великий сказочник и великий человек: 

«Увидев, что его жена опечалена и хочет выйти из горницы, он удержал ее и молвил:

– Я не отпущу тебя, покуда не скажешь, что тебя мучит.

Помолчав, она глубоко вздохнула и сказала:

– Ах, дорогой муженек! Мне приснилось нынче ночью, будто старый Бог помер, а все ангелы его хоронят!

– Можно ли верить в такую чепуху! Откуда ты это выдумала? – отвечал муж. – Разве ты не знаешь, что Бог бессмертен?!

Тут лицо доброй женщины озарилось радостью и, с любовью сжав обе руки мужа, она воскликнула:
– Стало быть, жив еще старый Бог!

– Ясное дело! – ответствовал муж. – Можно ли в этом сомневаться!

Тут она обняла его, взглянула на него ясными глазами, в которых светилось доверие, мир и радость, и молвила:

– Ах, дорогой муженек! Раз старый Бог жив еще, почему же мы не веруем в него и не уповаем на его помощь! Ведь это он дарует одежду лилиям в полях, дарует воробьям их корм, а воронам их добычу!

При этих словах словно пелена спала с глаз мужа, и разжались тиски, сжимавшие его сердце…» (1, 274-275).

Реанимировать христианство Ханс Кристиан Андерсен пытался путем возвращения обыденного смысла его главной заповеди: «Если не будете как дети, не войдете в Царствие Небесное!». Он открыл для взрослых людей каналы сказочной регрессии в чистый мир детской веры и детской любви. Это действительно было похоже на чудо, на мистическое посвящение, на таинство, и, осознавая это, великий датский сказочник попытался найти и культурологическое обоснование этому чуду. Таковым основанием стала для него, как мы убедимся, символика и мифология древних праматеринских культов плодородия, мистерий смерти и вечного возрождения (Исиды и Осириса, Деметры и Персефоны). Мемфис и Элевсин стали духовной родиной Андерсена, придя к нам из которой он призвал нас всех в «крестовый поход детей» к гробу Господню, чтобы подобно женам мироносицам смогли мы услышать слова ангелов, одетых в белые и блистающие одежды: «что вы ищете живого между мертвыми?» (Лук. 24: 5-6).

Не нам с Вами, опять же, уважаемый Читатель, вмешиваться в старый спор о том, что важнее – выстаивать леса вокруг обветшавшего дома традиционной веры, где пока еще живут люди (как призывал Андерсен), или же подрыть фундамент этого дома и дать понять этим людям, что прочность древней постройки иллюзорна и что им давно пора перейти жить в новое здание, выстраиваемое наукой (как считал Фрейд). 

Нам следует лишь внимательно выслушать обе стороны и мудро принять смысл их прозрений, проповедей и предостережений.

ПРИСКАЗКА ВТОРАЯ – КОНЦЕПТУАЛЬНАЯ

Применяя технику психоаналитической интерпретации к сказочному материалу, следует постоянно помнить о том, что сказочная культура весьма неоднородна и содержит в своем составе как минимум пять сепаратных и совершенно различных по типу психологического воздействия групп символически организованных текстов:

Во-первых, это – народные сказки, предельно насыщенные архетипическими сюжетами и образами, хранящие в своем содержании наследуемые схемы развития и филогенетические прафантазии, специфичные для данной культурной традиции и определяющие стереотипы групповой идентичности и коллективной невротичности соответствующего этноса
. По ряду причин, подробный разбор которых выходит за рамки тематики данной статьи, народные сказочные тексты сегодня практически полностью  выведены за пределы актуальной культуры детства в сферу фольклористики и являются объектом историко-культурного анализа
.

Вторую группу сказочных текстов составляют авторские сказки, где традиционные народные сюжеты и образы преобразованы и адаптированы творческой фантазией поэтов и писателей, которым, как правило, посчастливилось быть непосредственно причастными к народной сказочной традиции. К этой группе мы можем причислить, скажем, те сказки А.С.Пушкина, которые были основаны на записях напевов его знаменитой няни. Часть сказок Х.К.Андерсена, а именно – произведения из первого тома цикла «Сказки, рассказанные детям», такие как знаменитые «Огниво» и «Принцесса на горошине» также принадлежат к этой группе. Они были лишь переработками услышанных в детстве народных сказочных напевов. Вот как об этом пишет биограф Ханса Кристиана Андерсена: «Мальчик часто ходил туда (в заведение для престарелых женщин – В.М.) с бабушкой и там, в прядильне, слушал от старух народные предания и сказки» (2, 22).

Сказки третьей группы можно назвать симптоматическими, поскольку в них сказочники пытаются символически выразить собственные глубинные конфликты и в режиме инфантильной регрессии отыграть их на фантазийном пространстве своей психической реальности. С легкой руки основоположников данного жанра – Льюиса Кэрролла и Оскара Уайльда – симптоматические сказки стали основой современной авторской сказочной культуры, что сделало ее на какое-то время любимым лакомством для фанатов психоаналитических интерпретационных игр. И лишь вторая половина XX века подарила последним еще более интересное занятие – анализ культовых кинофильмов. Для классических же сказочников, творивших на основе народной традиции, симптоматические сказки были не типичны, хотя каждый из них, в силу особо невротического характера акта сказкотворчества, создавал свою собственную, личную симптоматическую сказку, посредством которой психологически защищался от своего персонального инфантильного травматизма. Для Пушкина, скажем, таковой была сказка о Золотом петушке, для Перро – сказка о Синей Бороде, а для Андерсена – разбираемая нами сказка о Снежной королеве.

Четвертая группа сказочных текстов содержит в своем составе сказки, профессионально сконструированные на базе народной традиции для решения тех инфантильных проблем, которые данной традицией либо игнорировались, либо же были ей неспецифичны. Такие сказки можно назвать дидактическими. В качестве примеров сказочных циклов, явно принадлежащих к данной группе, можно назвать «Сказки матушки Гусыни» Шарля Перро, предназначенные для формирования позитивного подключения к институту брака нарциссически ориентированной девочки, французской принцессы, а также – сказки Корнея Чуковского, основной задачей которых была контрсуггестивная подготовка детей к акту эдипального родителеубийства, инвертированного (т.е. извращенного) предельно идеологизированной культурной средой и принудительно привязанного к сакральному имаго Павлика Морозова.

К сомнительным достижениям прошедшего века принадлежат сказки пятой группы, которые условно можно обозначить как «сказки-мутанты». Используя традиционные сказочные сюжеты и традиционную символику, тексты этой группы кардинально меняют цель сказочного воздействия на детскую психику. Вместо стимулирования (путем фиксации на очередной травме инфантильного развития) формирования защитных ресурсов Эго, связанных с процессом индивидуации, сказки-мутанты, напротив, закрепляют инфантильные качества личности и запускают потенциал энергетики неродившихся защитных механизмов психики индивида в русло групповых, массовых искупительных ритуалов. К мутантной сказочной культуре относятся практически все культовые сказки советского периода – от «Золотого ключика» и «Мальчиша-Кибальчиша» до «Приключений Незнайки и его друзей».

* * * * *

Разбираемая нами в данном очерке сказка Ханса Кристиана Андерсена «Снежная королева» принадлежит, несомненно, к группе симптоматических сказочных текстов. И именно это делает возможным столь тотальную психоаналитическую интерпретацию, которой мы осмелились подвергнуть этот канонический сказочный сюжет. Дополнительными же аргументами для выбора именно этой сказки в качестве материала для исследования, которое претендует на дидактическое значение, была моя уверенность в том, что нарциссический невроз, лежащий в основании творчества Ханса Кристиана Андерсена, является типическим для всей новоевропейской культуры, а также то обстоятельство, что помимо сказочной традиции данный автор с самого раннего детства имел возможность приобщиться и к миру реальной психопатологии
. К тому же, как мы скоро убедимся, разбираемый текст Андерсена основывается на фундаменте традиционного христианского мифа, что придает ему дополнительную культурную универсальность.

Предварительно стоит обговорить еще одну особенность аналитического исследования сказочного текста. В процессе полного психоанализа сказки (при котором мы обязаны истолковать все без исключения ее образы, сюжетные линии и словесные конструкции) неизбежно наступает момент, когда сказочная символика начинает противоречить соответствующим психоаналитическим концепциям, связанным с пониманием природы инфантильных переживаний, спрятанных в глубине нашего личного бессознательного. Например, при анализе эдипальных сказок, т.е. символических сюжетов, выражающих проблематику инфантильного объектного выбора и связанных с ним аффективных реакций, сказочная культура явно дает нам понять, что при выборе пола первичным основанием является не влечение к родителю противоположного пола, которое порождает агрессию по отношению к родителю одного в ребенком пола как к сопернику, а напротив – накопившаяся и перешедшая определенную грань совокупность страхов и упреков в адрес родителя одного с ребенком пола порождает компенсаторную фиксацию на родителе противоположного пола как на объекте любовных переживаний. Т.е. не любовь порождает ревностную фантазийную агрессию (как вроде бы учит нас классический психоанализ), а напротив – агрессивный упрек, закрепляясь на определенном объекте, позволят реабилитировать для любви иной, ранее запретный объект. И происходит чудо – девочка превращает Чудовище-Отца в прекрасного Принца, а мальчик, снимая фобийные инцестуозные блокировки с отторгнутого некогда материнского объекта, трансформирует Бабу-Ягу в прекрасную и премудрую Василису.   

В данной ситуации мы всегда будем стоять на стороне сказки, поскольку психоаналитическая концепция детства, несомненно имеющая естественную, а не произвольную природу и основанная на обобщении тысяч клинических случаев, должна скромно учиться у традиции сказочной, концентрирующей в себе опыт адекватного удовлетворения соответствующих запросов десятков и сотен миллионов «сказуемых» детей. И речь идет не только о том, что именно данный сказочный сюжет (скажем – все та же «Снежная королева») стал неотъемлемым элементом культуры детства европейского ребенка, выдержав при этом конкуренцию со множеством отбракованных процессом своего рода «естественного отбора у колыбели» произведений. Основание для концептуального приоритета сказки коренится еще глубже и связано с тем, что она не только символически отображает глубины ментально недоступных нам – взрослым людям, но подспудно властвующих над нами инфантильных переживаний; она непосредственно творит, провоцирует эти переживания, выступая в качестве их универсальной матрицы.

* * *

Любого рода аналитическое исследование символического ряда, производного от индивидуальной компенсаторной невротической регрессии, будь то сновидение, поведенческий ритуал, телесный конверсионный симптом, или же – в данном случае – симптоматическая сказочная фантазия, предполагает по возможности непротиворечивый синтез трех блоков материала, являющихся, в свою очередь, результатами трех направлений анализа:

Во-первых, речь должна идти об анализе символических проявлений индивидуальной психопатологии, в данном случае – весьма характерно проявляющейся андерсоновской женственности и производной от нее латентной гомоэротической инвертированности (в этом своем качестве Андерсен психологически подобен столь подробно проанализированному Фрейдом великому Леонардо). Подавление данной инвертированности, запуск ее в русло сублимационных, характерологических и симптоматических проявлений, будучи наложенным на особенности детства великого сказочника, и породило специфику как его личности, так и его творчества. Символический материал при этом выступает в своем симптоматическом значении и выражает травматические переживания инфантильного периода, напоминая о них и тем самым выстраивая по их поводу искусственный механизм психзащиты
. Сказка (как и сновидение, а, впрочем, - как и любое проявление активности бессознательного) есть исполнение некоего тайного желания; в данном случае – желания Ханса Кристиана Андерсена быть безусловно любимым и принимаемым родным и близким человеком, т.е. идеальной Матерью. Ему всю жизнь хотелось только этого, именно этого он с переменным успехом добивался от окружающих его людей; и все его сказки представляют собою явный запрос инфантильной, а потому - невротической потребности в любви. Но, что поделаешь, психоаналитиков тогда еще не было и отыграть этот запрос Андерсен мог только в мире сказочных фантазий, слепив идеальный образ любящего его человека, «миленькой маленькой Герды», из инфантильных ресурсов собственной психики. Стоит предварительно заметить, что в соответствии с инверсионным типом защит все полоролевые модели в текстах Андерсена изменены или даже – обернуты в свою противоположность (типа солдата в сказке «Огниво», явно заменившего собою девочку, роняющую в колодец веретено
). 

Во-вторых, символика бессознательного должна рассматриваться как голос второго, вытесненного полюса бисексуальной организации психического мира анализируемого субъекта, сказочника. В данном случае речь идет о рассмотрении сказки «Снежная Королева» как полномасштабной реализации андерсоновской Анимы, его женственности, не в полной мере проявляемой в обстоятельствах его реальной жизни
. Анализируемая с данной точки зрения, с точки зрения структурной типологии сказочных сюжетов (филогенетических прафантазий) «Снежная Королева»  представляет собой типичный фантазм «кражи ребенка у Матери», что-то типа отечественных «Гусей-Лебедей». Оправданием творческой продуктивности, т.е. феминности, психического мира Андерсена может стать только фигура Ребенка, спасаемого, вырываемого из объятий плохой Матери (Снежной Королевы) и отогреваемого потоком собственных слез
. Грех проговаривания тайны женских «мистерий коллективного прядения», к которым он был случайно допущен в детском возрасте, искупим только при одном условии – если ты докажешь свою принадлежность к миру Матерей, если демонстративно родишь из себя Ребенка… Далеко не случайно, поэтому, и то имя, которое Андерсен дает этому сказочному ребенку – Кай. Слишком уж оно созвучно имени Каин, т.е. имени первенца Адама, имени самого первого Ребенка на Земле, Ребенка как такового.

В-третьих, анализ обязательно должен результироваться вскрытием катарсических, т.е. терапевтических ресурсов сказки, вытекающих из понимания ее как попытки аутотерапии (самолечения) автора, как реализации стремления довершить на символическом пространстве Сказочной страны те неразрешенные в инфантильном периоде задачи, недостаточность защитных реакций на переживание которых и порождает невротическую регрессию у взрослого человека. Андерсен мучает себя, вновь окунаясь в травматизм неразрешенных в раннем детстве задач эдипального мужского выбора. Но это самомучение весьма и весьма терапевтично, поскольку позволяет ему опредметить в тексте травматические фантазии и, что еще важнее, навязать их другим людям, и взрослым и детям, как вполне нормальное и вполне адаптивное проявление своего творческого дара. 

Огниво, или Сказка о хождении во власть

«Предостережение не будить спящих собак, которое так часто выдвигают в ответ на наши стремления исследовать подземный психический мир, совершенно неуместно для условий душевной жизни. Ведь когда влечения вызывают нарушения, собаки, как доказано, не спят, а когда похоже, они действительно спят, разбудить их не в наших силах»    

Зигмунд Фрейд, «Анализ конечный и бесконечный».                

I.

Сказка «Огниво», открывающая собой первый выпуск первого тома «Сказок, рассказанных детям» (1835), с самых начальных своих строк заставляет насторожиться читателя-аналитика. Больно уж все в ней знакомо и, одновременно, так странно и запутанно. 

Посудите сами, уважаемый Читатель: что не образ, то прямая карикатура (а точнее – карикатура, полученная методом оборачивания) на традиционные сказочные символы и сюжетные линии.

На первый взгляд перед нами – весьма тривиальный сюжет из серии сказок, отыгрывающих переживания фаллического упрека девочки в адрес «плохой матери» (старой ведьмы, Бабы-Яги), родившей ее нефалличной, т.е. психически неполноценной. Данный упрек связан отнюдь не с отсутствием у девочки «пиписьки» мужского типа; ведь фаллос как символ власти присущ изначально именно Матери (и символически выражается традиционно женским образом Веретена). Мать оставляет фаллос себе, вычеркивая дочь из манипулятивных игр пола и деторождения, лишая ее главного орудия борьбы со страхом, оставляя наедине с проблемой нефалличности и провоцируя девочку на агрессию матереубийства как идентификационного освоения (символической перестройки) собственного телесного образа по образу и подобию материнского тела
. 

В традиционном сказочном сюжете девочка, роняя свое Веретено в колодец, т.е. лишаясь фаллических иллюзий и вставая перед проблемой психологического освоения своей женственности, опускается через этот колодец в подводную страну материнского комплекса и, после ряда ритуальных испытаний, обретает из рук Бабы-Яги «золотое Веретено», т.е. научается использовать для компенсации телесной нефалличности перспективу грядущего материнства. Золотое Веретено – это, само собой, та самая какашка нашей анальной фазы психосексуального развития, которая у мальчика запускает переживания кастрационной угрозы, а у девочки – компенсаторные переживания кастрационного упрека, традиционно описываемые символическим рядом «кал – пенис – ребенок». И, как бы в подтверждение наших рассуждений, героиня традиционной сказки, выбравшись на поверхность водного праматеринского мира, тут же находит себе Принца и, вручив ему в качестве приданого свое золотое Веретено, обретает в союзе с ним возможность «отрастить» утраченный фаллос посредством рождения ребенка
.     

В разбираемой же нами сказке «Огниво» все вышеуказанное несомненно присутствует, но в прямо противоположном виде, в виде своеобразного негатива. Герой сказки, солдат, изначально и подчеркнуто фалличен. Символ власти над жизнями и смертями людей – Сабля – постоянно при нем и он, не задумываясь, пускает ее в ход (убивает старую ведьму) в ситуации, когда ему просто не сразу отвечают на заданный вопрос. Вопрос этот, правда, очень значим для него: он пытается вызнать у фаллической праматери как пользоваться ее фаллосом-Огнивом, доставшимся ему случайно, по роду службы – ведь он, как сразу же подчеркивает Андерсен, идет домой с войны
.

Старая ведьма, в которой мы сразу же узнаем типическую «злую мать», носительницу символических упреков орального комплекса, – «нижняя губа висела у нее до самой груди» (1, 7) – почему-то находится на поверхности и встречается герою прямо на дороге его передвижения по сказочной стране. Она не требует от него неких искупительных действий, а напротив – она сама упрашивает героя оказать ей услугу, обещая за это озолотить его в буквальном смысле этого слова. Она лично опускает его в Колодец, страхуя привязанной к его поясу веревкой. Да и колодец в сказке Андерсена какой-то странный, перевернутый, выдернутый из земли и поставленный на попа; в сказке он представлен в виде дерева, пустого изнутри, спуститься по которому «в самый низ» можно только предварительно забравшись на него. И последнее в списке «нестыковок»: «в самый низ», т.е. в первичный мир телесного единения с матерью и травматизма акта рождения, сказочный герой спускается не для обретения Веретена как символа собственной продуктивности, а для его возвращения истинной владелице – ведьме, которой его «забыла» передать ее собственная бабушка, т.е. «злая мать» ее собственного детства.

Фрейд учил нас, что любого рода нестыковки и отклонения от логики мифа или же сказки весьма значимы для нас, его последователей, как проявления специфичности анализируемого материала, как точки возможного проникновения в содержание латентного уровня проявляющихся в этом материале бессознательных процессов. Именно подобного рода нестыковка библейского текста, относящегося к обстоятельствам рождения Моисея, и классического алгоритма мифа о рождении героя позволила ему, как известно, радикально пересмотреть историко-культурную традицию еврейского народа и выявить корни коллективной психопатологии, лежащей в основании его, этого народа, групповой идентичности
. 

Андерсен в своем авторском обращении к третьему выпуску «Сказок, рассказанных детям» (1837), озаглавленному «К взрослым читателям», особо отметил то обстоятельство, что четыре его первые сказки – «Огниво», «Маленький Клаус и Большой Клаус», «Принцесса на горошине» и «Дорожный товарищ» – «кажутся мне по своему происхождению датскими, целиком возникшими в среде нашего народа» (1, 53). Он связывает их сюжеты и образы со своими собственными детскими впечатлениями, сохранившимися в его памяти, но подчеркивает, что рассказал эти сказки «на свой лад, позволив себе внести в них всяческие изменения, который посчитал необходимыми, дабы с помощью фантазии освежить поблекшие краски» (1, 53).

Нас с Вами, уважаемый Читатель, как раз и интересуют эти «всяческие изменения», поскольку именно они позволили Андерсену выразить в символике сказки уникальность своего психического мира, весьма оригинального и практически невыразимого средствами традиционной сказочной культуры. А нам с Вами, носящим эти его сказки в глубинах памяти, структурирующим ими свои инфантильные травматические переживания, именно они и позволяют продвинуться по пути самопознания и  рационального самоотношения, по пути, обозначенном звучным словом «психоанализ». 

Сказка «Огниво», как мы уже знаем, – это первый и, увы, неудачный опыт сказочного самолечения Ханса Кристиана Андерсена
, первый опыт проективной идентификации с Отцом, амбициозным сапожником, ушедшим в качестве простого солдата на войну, чтобы вернуться во славе победы и с лейтенантским чином.  Вернулся же он домой в 1814 году физически и психологически сломленным. Вот что пишет об этом биограф великого сказочника: 

«В январе 1814 года было заключено перемирие, и Ханс Андерсен вернулся домой, не получив от своих военных приключений ничего, кроме пошатнувшегося здоровья. Надломленный, он прожил еще два года и умер 26 апреля 1816 года, вскоре после того, как сыну исполнилось одиннадцать лет. «Его унесла ледяная дева», печально сказала мать, и мальчик вспомнил, как недавно зимой замерзли окна и отец показал ему узор на стекле, похожий на деву с протянутыми руками. «Она хочет забрать меня», – сказал он тогда в шутку. Теперь шутка стала безжалостной правдой» (2, 24).

Покушение на власть Ледяной девы, т.е. все той же Снежной королевы, штурм ее Замка во главе ангельского войска нового Армагеддона стали для Андерсена делом чести, своеобразной местью выросшего сына, готового к отцеубийству, той таинственной силе, которая украла у него почетное и ужасное право самому убить своего отца
. Но этот подвиг еще впереди. А пока он пытается возродить своего отца волшебной силой фантазии, в первой же из своих сказок отправив его, возвращающегося с войны, бродить по дорогам сказочного королевства своей собственной психической реальности. Ледяная дева пока еще слишком страшна для Андерсена-сына. Холод нелюбви и отторженности ребенка от идеальной, теплой материнской инстанции пока еще ничем не может быть компенсирован. Великий сказочник находится в самом начале своего пути; он одинок и странен, детский мир сказочной страны, расстилающийся перед ним, полон для него тайн и неожиданностей. Он должен приобрести контроль над волшебным миром творческих фантазий, сам стать героем своих собственных сказок. Пока же он просто прячется внутри образа (имаго) собственного отца, который, возвращаясь домой, не чувствует себя героем, поскольку ранец его пуст, мечты развеялись как дым, а свою  Саблю он так и не успел обнажить в той агрессивно-детской компенсаторной игре, которую мы называем страшным словом «война». Он опустошен, он растерян, он возвращается (и мы это знаем так же хорошо, как его сын-сказочник) в тупик смерти, жизнь его закончена, он проиграл свою войну. Но его тридцатилетний сын, составляющий свою первую сказку из отрывков детских воспоминаний об общении с отцом (ведь именно отец читал ему на ночь те самые сказки тысячи и одной ночи, из которых, а точнее из истории о славном Али-Бабе, в текст «Огнива» попал эпизод с меловыми крестиками на городских воротах), не может с этим смириться. Ему нужен живой отец, отец-Герой, любимец друзей и женщин, богатей и «настоящий барин», идентифицируясь с которым он смог бы перестать играть роль маленького опекаемого ребенка в кругу своих копенгагенских знакомых, смог бы, наконец, превратиться из гадкого утенка в прекрасного лебедя…

II.

Воскрешение отца возможно (по законам сказочной страны) путем процедуры тотальной регрессии, опускания его в «самый низ» – к травматическим истокам нашего появления на свет. Солдат опускается в подземное царство принципа удовольствия во всеоружии, его страшная Сабля якобы гарантирует ему безопасность и легкую победу, но законы сказки парадоксальны и реально вооружен он совсем другими вещами: синим клетчатым Передником и толстой Веревкой, которую обвязала вокруг его пояса старая безобразная ведьма. Солдат живет в мире вторичных взрослых иллюзий, он легко покупается на соблазны денежных суррогатов принципа удовольствия. Он пока не понимает главного: в мире бессознательного деньги – это всего лишь символ, грустный анальный символ компенсации потери симбиотической связи с Матерью, единственным существом имевшим право на фалличность, на тотальное безраздельное властвование над нами
. Связь матери и ребенка действительно представляет собой сферу абсолютной, ничем не ограниченной власти и потому разрыв этой связи травматичен для обеих ее сторон. Ребенок выходит из травмы сепарации носителем архетипа сиротства, в его душе поселяются страхи, его «крыша» отныне – только голубое небо, а любая агрессия, нацеленная на него, не встречает уже на своем пути преграды материнского тела и материнского благословения. Материнский же лик трансформируется при этом в образ «злой» матери – старой безобразной ведьмы, которая в силу особого отвергающего отношения к нам теряет в наших глазах свое право на фалличность, становится объектом явной или замаскированной агрессии со стороны «отвергнутого» ею ребенка. Именно с такой матерью и сталкивает Андерсен своего героя-солдата, она не фаллична, ее фаллос-Огниво, дающий право на исполнение желаний, естественное право для любого властелина, остался там, «в самом низу», в потаенном вытесненном мире орально-симбиотических переживаний. Она не может получить свой фаллос назад самостоятельно, ей нужен новый ребенок, рождение которого дарует ей новую фалличность, даст право на новый всплеск симбиотического абсолютизма, на оживление материнского культа древней богини Ананке, столь чтимой Зигмундом Фрейдом.

Старая ведьма из разбираемой нами сказки отнюдь не грезит реальным материнством, не желает проводить над собой столь малоприятные телесные эксперименты; она идет другим, гораздо более легким путем. «Злая мать» стремится захватить духовную власть над слабым и надломленным человеком, загнать его в глубины регрессии и получить из его рук искомое Огниво, как символ удовлетворения ее статусных желаний, ее неуемной воли к властному доминированию. Можно даже сказать, что в самом начале своей карьеры сказочника Андерсен уже являет нам первый вариант облика профессионального проводника по миру бессознательного (вариантами которого так богата сказка «Снежная Королева») – образ «дикого психоаналитика», компенсирующего свою инфантильность, свою гендерную и социальную ущербность играми суррогатного деторождения
. Пока что, как мы увидим вскоре, такой персонаж ему абсолютно не нужен. Лишь позднее, десятилетие спустя после начала своего сказочного самоанализа, сказочник вынужден будет принять мысль о необходимости внешней аналитической поддержки и попробует в тексте сказки «Снежная королева» описать идеал и такой поддержки, и такого человека, который мог бы ее организовать. Но об этом мы уже так много говорили с Вами, уважаемый читатель, что не стоит вновь ворошить эту тему.

Первые строки сказки «Огниво» демонстрируют нам полное торжество «аналитической техники» старой ведьмы. Она прочно привязывает к себе солдата пуповиной (веревкой, привязанной к поясу) инфантильной младенческой зависимости, разжигает в нем младенческую алчность принципа удовольствия. Она дает ему свой волшебный Передник, накрывшись которым он может скрыть свою наличную генитальность и уйти в андрогинный мир иллюзий счастья, всемогущества и безусловной материнской любви. И вот в таком состоянии наш герой опускается «в самый низ» подземного мира бессознательного для того, чтобы родиться вновь по воле злой старухи, для того, чтобы вновь закричать, увидев свет в конце тоннеля и вызвав своим криком рывок веревки-пуповины: «я обвяжу тебя веревкой вокруг пояса и вытащу, когда ты мне крикнешь» (1, 7); а также – для того, чтобы отдать ей заветное Огниво, то есть – самому стать этим огнивом, отдаться ей, подобно Колобку, на символическое съедение, стать объектом удовлетворения ее статусных амбиций.

Этим мечтам злой старухи не суждено сбыться, но прежде чем понять, в чем же была ее ошибка, давайте, уважаемый читатель, подробно рассмотрим тот небольшой участок подземного лабиринта бессознательного, который стал доступен нашему взору благодаря очередному творческому прозрению Ханса Кристиана Андерсена.

Структура подземелья, в которое спускается солдат, очень проста: широкий проход, где горят сотни ламп, завершается тупиком, внутренняя структура которого обозначена анфиладой  трех дверей с торчащими снаружи ключами. За каждой из этих дверей мы находим однотипную картину: там стоит сундук, в сундуке спрятаны деньги, а на крышке сундука сидит собака и смотрит на нас все более и более расширенными глазами.

На что смотрят эти собаки,  мы легко можем понять, вспомнив знаменитый фрейдовский анализ неподвижного взгляда тех белых волков, которые явились некогда в страшном сне маленькому Сереже Панкееву, превратив его на всю оставшуюся жизнь в Человека-Волка. Неподвижный, застывший взгляд собак, весьма точно выраженный переводчиком Андерсена посредством фразы «собаки таращили глаза», означает травматическую фиксацию на некоей «первичной сцене», т.е. на том, что мы некогда видели и что пробуждает у нас некое столь мощное желание, что мы вынуждены подавлять его страхом.  Желания эти застыли в форме собачьих глаз и приняли символическую форму чайных чашек, мельничных колес и копенгагенской Круглой башни. Их анализ еще впереди, а пока, уважаемый Читатель, давайте осмотримся в сказочном подземелье и оценим потенциал расположенных там символических объектов.     

Из трех волшебных предметов, находящихся в каждой из комнат, самым ценным является, несомненно, сундук. Сундук – это чужое тело, в котором можно спрятаться как в теле матери и отрешиться от всех страхов, уйти в мир чистой нирваны. Итогом сказочный приключений солдата станет как раз обретение права разъезжать в Карете – своего рода сундуке на колесах; т.е. раствориться в качестве властителя в материнском теле массы. Но пока что сундук ему недоступен. Войти ведь можно только в пустой сундук, а для этого нужно предварительно растратить его содержимое, исчерпать денежный потенциал либидо, достающийся нам в наследство от переживаний травмы сепарации
. Этим наш герой вскорости и начнет активно заниматься. Старая ведьма также не могла разъяснить ему ценность сундука, поскольку сама она в сундуке не нуждается, являясь таковым сундуком во плоти, психически заглатывая новоиспеченных регрессантов-младенцев и постепенно переваривая их, превращая их симптоматическую специфику в однородную массу трансферентного невроза. К тому же, будучи хоть и «диким», но все же психоаналитиком, старая ведьма уже имеет свой сундук, свою Карету, т.е. умеет легко оборачивать аналитическую ситуацию, жить в чужом теле и получать в симбиозе с клиентом (как микромассе) весь комплекс контртрансферных компенсаторных переживаний.

На втором месте по степени ценности находятся собаки, сидящие на сундуках. Собака, как символ желания, тотемный зверь принципа удовольствия, как раз и является средством опустошения сундуков. Но для использования их по прямому назначению нужно Огниво – символ властного контроля над собственными и чужими желаниями, средства разжигания этих желаний и манипулирования ими. Символика собачьих глаз окончательно прояснится позднее, а пока я лишь вкратце обозначу ее смысл, полагаясь на Ваше доверие, о, уважаемый Читатель, которое я, как мне кажется, пока что не обманывал. Собака с глазами, подобными чайным чашкам, обозначает блок аутоэротических оральных желаний, связанных с иллюзией всасывания внутрь собственной психики всех объектов внешней реальности и с заменой их на проекции собственных психических содержаний. Собака с глазами как мельничные колеса символизирует блок эротических желаний, генитально привязанных к традиционной заповеди «Плодитесь и размножайтесь!». Собака же с глазами как две Круглые башни дарует право на исполнение статусных желаний, на утоление «воли к власти», к доминированию над людьми и управлению, манипулированию ими. 

Старая ведьма нуждается в Огниве для того, что стимулировать у себя энергетику инфантильных желаний. Она явно пресыщена и энергетически пуста; Огниво (т.е. в ее ситуации – новый регрессант-пациент) нужно ей как допинг, как наркотик для того, чтобы сохранить свою идентичность, не раствориться без остатка в чужих желаниях. Весьма характерен в этом смысле диалог между ведьмой и солдатом, касающийся смысла символики Огнива: 

« – Зачем тебе это огниво? – спросил солдат.

– Не твое дело! – ответила ведьма» (1, 8).

И она ведь не соврала: игры с Огнивом – это пока что не его дело; солдату не нужно Огниво, он еще не пережил свои естественные желания, он наполнен ими до отказа: «ведьма вытащила его наверх, и он опять очутился на дороге с набитыми золотом карманами, сапогами, ранцем и фуражкой» (1, 8). Как и любой новорожденный, он представляет собою единую эрогенную зону, вопиющую о тотальной неудовлетворенности.

Не получив доступа к волшебной силе Сундука и Огнива, солдат вынужден довольствоваться деньгами. Сказочник дает нам очень четкую и даже количественно выраженную диагностику энергетического потенциала отдельных компонентов либидо, накопленного его героем. 

Медные деньги его интересуют мало – он набирает их только в один карман и тут же выбрасывает, т.е. тратит, удовлетворяя соответствующие желания. Медные желания иллюзорны, говорит нам сказка, помещая в медный замок спящую, пребывающую в мире иллюзий принцессу-массу, которую будет завоевывать рвущийся в власти герой. Медные желания суть перенесение неудовлетворенностей травмы сепарации на суррогатные объекты (например – на симбиоз с властителем). Они дешевы, энергетически слабы, и для их удовлетворения не нужно даже подниматься «наверх», выходить на дорогу индивидуации. Такого рода желания у взрослого человека могут, в принципе, быть полностью удовлетворены сновидческой интропсихической активностью, осуществляемой без выхода за пределы психической реальности.

Серебро схватывается им гораздо активнее: «набил оба кармана и ранец одним серебром» (1, 8). Приятная тяжесть серебряных желаний явно уравновешивает психический мир героя сказки. Серебро, лунный металл, дарует нам первые объектные желания, выпускает на волю энергетику инфантильных неудовлетворенностей, зажатых в темнице тела. Серебряные желания – это наш эрогенный потенциал. Но обладание серебром лишь толкает солдата к следующей двери; он, как мы знаем, одержим «комплексом Наполеона» и не желает светиться отраженным светом. Его неодолимо тянет к золоту и никакие собаки с громадными как городские башни глазами не могут его испугать.

Золотой запас набивается солдатом буквально во все полости тела. Обладание золотыми желаниями настолько обессиливает его, что он «еле-еле мог двигаться» (1, 8).  И, тем не менее, серебро из карманов и из ранца он без малейших сомнений выбрасывает вон. Объектные, «лунные», т.е. опосредованные удовлетворения ничто по сравнению с радостями манипулирования; быть рабом объектов своих желаний, полностью зависеть от них, - да разве может это сравниться с возможностью навязывать свои желания другим людям и играть ими, как марионетками: «Сколько тут было золота! Он мог бы купить весь Копенгаген, всех сахарных поросят…, всех оловянных солдатиков, всех деревянных лошадок и все кнутики на свете!» (1, 8). Даруемые золотом манипулятивные возможности («все кнутики на свете») позволяют человеку, обладающему ими, напрямую отыгрывать любые оттенки собственной психической неудовлетворенности, опираясь на золотые, т.е. анально-садистические потребности, но попутно удовлетворяя и медные (орально-каннибалистские), и серебряные (объектно-генитальные) желания
. Золото есть средство принуждать других людей, причем – взятых в огромном количестве, жить твоими желаниями и удовлетворять их за тебя. Сам же ты практически неподвижен: весь окружающий тебя мир превращается в сферу исполнения твоих желаний
.

Свой золотой запас герой сказки получает не посредством Огнива, а посредством Передника, черпая энергетику не из реального, фаллического, а из идеального материнского объекта, идентифицируясь с которым он начинает играть роль заботливой матери, занимаясь кормлением и поением огромного количества людей – от бездельников-друзей до бездельников-нищих
.

 Но вот своему аналитику-ведьме он, почему-то, отказывается передать хотя бы часть полученных денег; отказывается как в прямом, так и в переносном смысле, не желая делать ее носителем и проективным объектом своих новоприобретенных желаний. И дело тут вовсе не в ней. Ведь именно в данном качестве, в роли Огнива, т.е. средства для стимулирования у нее угасающих желаний, он ей и нужен
. Причина разрыва клиента-солдата (если еще можно называть солдатом странное новорожденное существо с Передником, набитым золотом) и его аналитика-ведьмы заключается в отмеченном выше «диком» характере подобного рода анализа. Свои желания и намерения старая ведьма довольно-таки успешно и вполне технично удовлетворила. Но вот клиент ее остался неудовлетворенным. Вернувшись с войны и страдая явной разновидностью того, что Фрейд называл «военным неврозом», он, подобно незабвенному Федору Сухову имеет перед собой всего лишь два варианта судьбы. Либо он будет вечно мотаться по этой пустыне травматических фантазий и воспоминаний, навеки оставшись солдатом и воюя исключительно с собой и своими родными людьми. Либо же – он найдет специалиста, который окажет ему действенную и квалифицированную помощь, думая при этом прежде всего о проблемах своего клиента, а уже затем – о тех психологических преимуществах, которые ему дает для отыгрывания своих личных комплексом аналитическая ситуация. Запрос клиента на вытаскивание его из тупика посттравматического расстройства – «Тащи меня, старая ведьма!» (1, 8) - не только не отработан, но явно трансформирован в свою противоположность. Как результат – клиент «убивает» своего аналитика, т.е. срывается с анализа и уносит с собой Огниво, повторяю, сам таковым Огнивом для нее и являясь. Уход солдата с анализа весьма травматичен и даже болезненен для ведьмы-аналитика: «ведьма так и повалилась» (1, 8), но это уже не его проблемы
. Обнаружить же эту «огнивость» в себе и научиться ею пользоваться он сможет, как мы убедимся, лишь позднее, растратив компенсаторные желания сепарационной травмы и повернувшись лицом к собственной телесности (двум монетам и огарочку свечи) как к неисчерпаемому источнику либидной энергетики.

III.

Итак, наш герой повторно родился на свет, вернувшись в мир принципа реальности из глубочайшей регрессии, из погружения в зону орально-симбиотических переживаний. Но прежде чем проследить его дальнейший маршрут по дороге индивидуации, прежде чем проанализировать тот багаж, который он вынес из мистического опыта анамнезиса, давайте, уважаемый Читатель, выполним гораздо менее приятное, но необходимое обязательство.

Давайте вспомним, что мы с Вами в наших интерпретационных играх опираемся на классический фрейдовский психоанализ и потому обязаны, плутая по фантазийным тропинкам сказочного мира бессознательного, постоянно сверять свой маршрут с путеводной звездой принципа «телесной редукции». «Ближе к телу, как говорил Мопассан!» - этот ясный и емкий лозунг, введенный некогда в отечественный психоанализ Остапом Бендером, известным и опытным аналитиком, которому «приходилось лечить друзей и знакомых по Фрейду»
, как нельзя лучше отражает специфику именно психоаналитического подхода к истолкованию любых проявлений активности бессознательного.   

Регрессивно спускаясь, спрятавшись в теле собственного отца, «в самый низ» переживаний, производных от телесной памяти о травме рождения и орально-каннибалистского компенсаторного единения с телом матери, Андерсен-младший входит, проникает в материнское лоно и символически описывает этапы этого проникновения. Гениталии матери разъяты перед его взором, освещены его интересом, выставлены им на всеобщее обозрение: «Солдат влез на дерево
, спустился в дупло и очутился … в большом проходе, где горели сотни ламп» (1, 8).  

Рассматриваемая в данной, телесно-анатомической точки зрения, сказочная символика открывает перед нами подробную схему женских гениталий. Ключ, торчащий снаружи двери, обозначает клитор; дверь в медную комнату – большие половые губы; дверь в серебряную комнату – малые половые губы; а дверь в комнату с золотом – вход во влагалище. По мере продвижения из комнаты в комнату интенсивность желания растет, глаза собак открываются все шире, пока не наступает разрядка и насытившийся золотом, вялый и обездвиженный солдат-фаллос не извлекается наружу «из дупла». Работая в данной символике, Андерсен дает нам ряд весьма ценных практико-сексологических советов. В частности, он отмечает, что все двери отпираются одним внешним, медным ключом: ведь только первую дверь солдат «открывает», в две же остальные он просто «отправляется» и «входит». Откуда же взялись такие познания у девственника Андерсена?
 Ответ прост: в данном случае не он моделировал символический ряд, а сама символика, подхватив его властным потоком, понесла по руслу наследуемой схемы, по линии исполнения воли бога Эроса, воли, подавляющей любое индивидуальное сопротивление.

Любое, но не сопротивление Ханса Кристиана Андерсена. Он умудрятся бороться с родовым инстинктом даже на этих, последних рубежах обороны. Открывая двери женского полового аппарата известным нам ключом, вплотную приблизившись к первоистоку жизни – материнской матке, он умудряется в последний мир свернуть в сторону и попасть впросак (корректнее даже будет ввести неологизм – «попасть в просак»), т.е. запустить отцовское тело не во влагалище, а в мочеиспускательный канал, предложив в качестве золотой двери пройти соответствующий сфинктер. Иначе просто непонятно – почему фаллическая фиксации на переживаниях, связанных с уретральными переживаниями и проявляющихся в неуемном честолюбии и воле к власти (более известных как «комплекс Александра Македонского»), привязываются к совершенно нейтральному в данном отношении влагалищу. Так что огромные глаза третьей собаки столь сильно расширились частью от удивления таким поворотом дела, а в основном – от болевого шока, связанного с подобного рода  проникновением.  

Водный поток, водоворот Эроса, истекающий из глубин материнского лона, так сильно пугал датского сказочника, так явно угрожал нарциссической самозамкнутости его уникальной личности, что вся символика желаний, применяемая в данной сказке, обыгрывается им исключительно в защитном режиме, режиме героического сопротивления власти родового инстинкта. Медные желания, чайными чашками аутоэротических мастурбационных удовлетворений черпающих энергетику Эроса, пока ее запас не превысит критический уровень и отказ от мастурбации не бросит нас в объятия объектной сексуальности, объявляются им малоценными и отправляются в мир сновидений и массовых иллюзий. Серебряные желания, энергия которых напрямую, подобно мельничным колесам, вращается водным потоком Эроса, отбрасываются им без остатка в сублимационные каналы нарциссических перехватов либидо. Утешают же его и дают силы для борьбы золотые желания, символ которых – самая высокая в городе Круглая башня – способна спасти от любых нашествий враждебной водной стихии. 

Разорвавшая пуповину инфантильной зависимости от материнского объекта, т.е. замешанная на крови матереубийства, новорожденная личность уже явно бывшего солдата (о своей Сабле он больше никогда и не вспомнит), в которой, как в своеобразном скафандре, притаился сам сказочник, желающий в чужом теле попытаться решить свои инфантильные проблемы, вооружена теперь тремя блоками энергетики принципа удовольствия. Символами этих блоков выступают:

1) Волшебный синий клетчатый Передник старой ведьмы, который снимает страхи, на время блокируя энергетику индивидуальных желаний; собаки, сидящие на Переднике, становятся пассивны и никого не трогают (скорее даже – их ничто не трогает). Передник скрывает наличную генитальность героя. Надев на себя ведьмин Передник, он навсегда забывает о своей славной Сабле и даже в минуту смертельной опасности, накануне казни, не вспоминает о ней. Именно об этом Переднике грезит герой традиционной русской сказки, столь часто требующий от «злой матери», чтобы она «повернулась к лесу задом, а к нему – передом». Чисто же физиологически, снимающий страхи и усмиряющий желания Передник – это плацента, оберегавшая некогда нас, подобно защитной оболочке, от всех невзгод и исполнявшая все наши телесные потребности. Матереубийце Андерсену
 потребовался такой Передник, чтобы защититься от ужасающего его одиночества и ледяного страха нелюбви, внезапно сковавшего его сердце. И он избрал для этой роли отцовский облик, его имаго, войдя в него как в скафандр и покинув его, как мы увидим, только в момент полного исчерпания смысла защитной идентификации с отцом. Почему же, спросите Вы, уважаемый Читатель, это передник сказочник сделал синим и клетчатым? Отшутиться (дескать – его передник, в какой цвет захотел, в такой и покрасил) тут не удастся: ведь критики психоаналитических подходов к творчеству Андерсена, ревниво охраняя его наследие, и так обвиняют нас в неполноте наших интерпретаций
. Придется предположить, что синие клетки присутствовали в геральдике того датского Королевского полка, в мундире которого отец ушел на войну в отблеске славы его полководца – великого Наполеона. А может синий клетчатый передник был таким же реальным атрибутом матери сказочника, как и ее маленький огород в водосточном желобе, который навеки поселился в сказке «Снежная королева»?    

2) Чудесным образом обретенное богатство, золото, которым он наполнился до отказа, так, что «еле-еле мог двигаться» (1, 8). В контексте описываемых Андерсеном инфантильных переживаний данный «золотой запас» символизирует первичный энергетический ресурс нашей зарождающейся личности, возникающий на анальной фазе психосексуального развития на основе идентификации с утерянной материю и перехвата причитающегося ей объектного катексиса энергетики либидо. Данный «нарциссический запас либидо» конечен при условии его затраты на организацию объектных, социальных взаимосвязей. При условии же его консервации и замыкания в режиме самоотношения он становится практически неисчерпаемым. Сказочная судьба нашего героя скоро даст ему возможность лично в этом убедиться. Пока же он насыщен травматической энергетикой матереубийства до предела, что не мешает ему ощущать некую смутную недостаточность и тревогу, компенсируемую так судорожно проявляемой им невротической потребностью в любви и принятии со стороны ближайшего (друзья) и периферийного (нищие) социального окружения. А точнее даже, как это часто проясняется в психоаналитических интерпретациях, – все было так, но с точностью до наоборот. Именно разрыв симбиотической власти с матерью, «оральный отказ» как выход из-под эгиды ее власти, и порождает страх как блокиратор агрессивного импульса матереубийства. Давайте вспомним, уважаемый Читатель, что эгида – это щит, сделанный из шкуры козы, вскормившей молоком самого Зевса, и подаренный им своей единокровной дочери – Афине, рожденной им единолично путем проглатывания беременной от него Метиды, богини мудрости, и извлечения дочери из собственной головы. Эгида была «украшена» кровоточащей головой Медузы, чей страшный лик и змеиная прическа заставляли окаменеть каждого, взглянувшего на нее
. Эгида защищает тех, кто прячется под нею, и убивает страхом тех, кто вышел из-под ее защиты. Сама же Афина, кстати, носила эгиду не как щит, а как передник, накидывая ее на себя спереди как предмет женского туалета. Эгида, таким образом, выступает аналогом отечественного серого волка, подменившего собою козу, по-матерински защищая в теплой темноте своего брюха проглоченных им козлят. Только последний козленок, оставшийся непроглоченным, каменеет от страха, видя перед собой волчью пасть вместо столь милой маминой бородатой мордашки. Трансформация мамы-Козы в Волка-людоеда происходит в ходе пересечения Рубикона травмы сепарации и оборачивания материнского объекта, превращения мамы в старую ведьму. Защититься же от страха, каменным жерновом повисающего на нашей шее, в данной ситуации можно только одним из двух средств: либо схватиться за Саблю и идти далее по мужскому пути агрессии; либо – научиться расстилать передник, т.е. накрывать на стол и подавать себя на любовное съедение другим людям, т.е. пойти по пути женственности. Либо – индивидуация, либо – возврат в симбиоз; третьего не дано. «Ан нет!», возражает нам Андерсен, - «Я пойду другим, третьим путем!». И действительно идет, отправляясь-таки по дороге индивидуации, но спрятавшись в теле (в брюхе) собственного Отца. Афина Паллада припомнилась нам явно не случайно в контексте данных размышлений: именно у нее Андерсен заимствовал психологическую уловку, примененную им в сказке «Огниво», – ведь именно она первой опробовала процедуру психологического рождения как выпрыгивания прямо из тела Отца (причем – в полном боевом облачении и даже с боевым кличем на устах). Волшебной же эгидой, позволяющей Андерсену транслировать мучающие его страхи вовне, стало для него его сказкотворчество.    

3) Огниво, которое, как мы увидим вскоре, при правильном с ним обращении может реализовать агрессивные желания (как сексуального, объектного характера, так и связанные с самосохранением) и принести власть над массой людей. Но пока волшебная природа Огнива нашему герою не понятна. Допрос с пристрастием, который он учинил по этому поводу старой ведьме, результатов не дал и Огниво пока просто болтается в его кармане неразгаданным до поры до времени «дубликатом бесценного груза».

Избрав путь Передника, завязав в него весь свой денежный запас, герой разбираемой нами сказки вынужденно расстается на время с миром собственных желаний и начинает отыгрывать желания принятого на себя имаго «хорошей матери».  Он живет в архаичной атмосфере тотального запрета (табу) любых индивидуальных потребностей, в атмосфере фрустрации; фоном его существования стали фразы типа: «Этого никак нельзя!» и «Да кто бы ему позволил?!». Золотой запас своего нарциссического либидо он растрачивает на удивление быстро, причем растрачивает на внешние, социально, а не личностно значимые цели – на приобретение друзей, на помощь бедным, на театральные постановки и катания в королевском саду. Для себя же он купил только новые сапоги, подчеркивая этим свою новую идентичность: сапожник, ставший некогда солдатом, превратился теперь в настоящего барина и может сам уже сапог не шить. Покупка сапожником сапог показывает нам иллюзорную, чисто мастурбационную природу его богатства. А иллюзии – вещь непрочная и скоро они рассеялись как дым.

Но в этом мире иллюзий была все-таки одна настоящая вещь, которая сразу же обнаружилась, как только сапожник опять стал сапожником и начал сам «чистить себе сапоги и даже зашивать на них дыры» (1, 9). Символически она обозначена Андерсеном как две последние (неразменные) денежки и маленький огарочек свечи, оставшиеся у солдата после всех передряг и разочарований. Более точного символического изображения мужских гениталий просто трудно себе представить! 

Герой сказки, лишившись нарциссических запасов психической энергетики, растратив ее в бесплодных коммуникативных играх, в иллюзорной анальной продуктивности актов благотворительности
, не делающих бедных богаче, а приятелей – друзьями, остается в одиночестве, в полной темноте психического «энергетического кризиса». И вот тогда он вспоминает об Огниве, пытаясь использовать его по прямому назначению – для зажигания огня в маленьком огарочке свечи, в котором на первый взгляд весьма затруднительно узнать благородный фаллос. 

Здесь стоит особо подчеркнуть то, что Огниво изначально укомплектовано этим маленьким огарочком: «он вспомнил про маленький огарочек в огниве, которое взял в подземелье, куда спускала его ведьма» (1, 9). Скорее даже наоборот – Огниво как символ власти изначально привязано к «маленькому огарочку», с которым, в свою очередь, соединен целый комплекс глубинных переживаний фаллической стадии развития. «Маленький огарочек» телесно универсален; его легко можно символически связать как с клитором, так и с пенисом ребенка. В данном случае важен не пол, драматическое освоение которого еще впереди, хотя уже и не за горами. Важна ведущая мастурбационная иллюзия фаллического периода, иллюзия самодостаточности и всемогущества, транслируемая вовне. Эпоха бессознательного чувства вины за грех матереубийства уже миновала, а черед кастрационных страхов окончания инфантильного периода еще не наступил. 

У героя сказки «не было даже денег на свечку» (1, 9); энергия двух последних денежек загнала его в «крошечную каморку под самой крышей» (1, 9), подниматься в которую надо было по такой высокой лестнице, что желающих составить ему кампанию больше не находится. Младенческое нарциссическое самоотношение, первичный аутоэротизм принуждают героя, потерявшего привычные объекты для самоудовлетворения, вернуться к телу и сформировать эрогенную компенсацию утерянному каналу объектного катексиса. Путь Передника завершен; начинается путь Огнива.

IV.

На этом пути интересы сказочника и его героя все более и более расходятся. Переводя язык символов на прозу житейского обихода, можно отметить, что сам Андерсен был отнюдь не в восторге от пироманических экспериментов своего героя: датский сказочник не просто никогда не «баловался с огнем», он панически боялся пожара и, останавливаясь в гостиницах, никогда не селился выше второго этажа (какие уж тут «каморки под самой крышей»!) и всегда возил с собой канат для срочной эвакуации при малейшей угрозе со стороны огненной стихии. 

Но пока солдат-отец ведет за собой непутевого сына-сказочника по направлению к той самой генитальной проблематике, непроработанность которой в раннем детстве и подарила нам великого сказочника и не менее великого невротика Ханса Кристиана Андерсена. Телесно-ориентированные манипуляции с огарочком свечи порождают у солдата устойчивое объектное желание, которое уже некому подавить и нечему подавлять. По мере растраты «золотого запаса» энергетики первичного нарциссизма в анальных играх суррогатного материнства, интроецированный материнский объект интегрируется в структуре психики и не порождает более аутоагрессивных выплеской чувства вины, блокирующих индивидуальные желания. Собака желания тут же является на зов; горящие глаза ее подобны чайным чашкам
. Солдат формулирует свою первую объектную мастурбационную фантазию – «Теперь, правда, уже ночь… Но мне до смерти захотелось увидеть принцессу, хоть на одну минуточку!» (1, 10) – и собака несется ее исполнять
.

А нам с Вами, уважаемый Читатель, наступила пора еще раз заняться сказочной кинологией, т.е. поговорить о породах собак, выведенных Андерсеном в подземелье бессознательных детских фантазий и выпущенных им на прогулку по сказочной стране. Собаки эти довольно-таки странны: они летают по воздуху с принцессами на спине, рисуют мелом крестики, сбивая с толку погоню, пляшут и хором кричат «Ура!», неделями пируют за свадебным столом, тараща свои огромные глаза и т.д.     

Первая собака, с глазами как чайные чашки, заведует медью, т.е. самым малоценным блоком желаний. Это самые ранние фаллические желания подглядывания, подсматривания, инфантильного сексуального любопытства: «Вот бы на нее поглядеть!» – подумал солдат» (1, 9). В контексте разбираемой сказки подглядывание носит регрессивный характер; оно заканчивается поцелуем, не привязано к генитальному возбуждению, основано на визуальном поиске младенцем идеальной матери («она была чудо как хороша»), готовой удовлетворить его оральные желания. Чайные чашки также говорят сами за себя. Объект визуальных вожделений солдата – Принцесса – спрятана ее отцом именно «в медном замке, за высокими стенами и башнями» (1, 9). Добытую в акте матереубийства («орального отказа») потенциальную фалличность (Огниво) солдат использует пока что исключительно для обозначения «зон особого внимания», для отслеживания пока еще смутных объектов не менее смутного желания и любования ими. Скорее даже – любования их беспомощностью перед лицом его стремления смотреть и ничего не предпринимать, тотально фрустрировать встречный поток спровоцированных его пассивностью влечений. Спровоцированные, но не удовлетворенные желания объекта уходят в мир сновидческой компенсации и фиксируют его в виртуальном мире оральной, «чайной зависимости»: «за утренним чаем принцесса рассказала королю с королевой, какой она видела сегодня ночью удивительный сон про собаку и солдата» (1, 10)
. 

Вторая собака, с глазами как мельничные колеса, распределяет серебро, т.е. сексуальные желания, связанные с мукой (почвой), закваской и испеканием хлеба. В традиционной сказочной культуре эта символическая группа отвечает за деторождение (вспомним, хотя бы, родные нам сказки «Колобок», «Петушок и мельничка» и пр.). В сказке «Огниво» серебро совершенно не в ходу: «Солдат повыбросил из карманов и ранца серебряные деньги» (1, 8). Андерсена совершенно не возбуждают фантазии о зачатии и рождении ребенка, властвование над которым смогло бы скомпенсировать ему утрату идеального материнского объекта. Его герою нужна более мощная компенсация, он, как мы помним, одержим комплексом Наполеона и стремится к власти нам массой людей. Он мечтает войти в массу, как в материнское тело, и стать ее стержнем, т.е. фокусом массовой любви и массового страха
, стать ее маткой, т.е. центром ее желаний. 

Золото власти над массой курирует третья собака, с глазами как две Круглые башни, которые вращаются как колеса. Изначально, в рукописи, Андерсен ограничил размер глаз данной собаки величиной обода колеса кареты. Но в самый последний момент, подготавливая к печати свой первый сказочный цикл, он усилил символику власти, сделав ее более прозрачной для датских читателей. Круглая башня, самое высокое сооружение старого Копенгагена, было воздвигнуто по приказу одного из величайших королей Дании и Норвегии Кристиана IV (правил страной с 1596 по 1648 год). В череде войн он усмирил непокорную Швецию и даже вторгся в Германию в ходе тридцатилетней войны. В датском королевском доме имя Кристиан получали принцы – наследники престола
. Андерсен вырос в городе Оденсе, столице острова Фюн, где в изящном старинном замке была резиденция принца Кристиана (будущего короля Кристиана VIII), попавшего в немилость и отправленного отцом-королем губернаторствовать на далекий остров. Стоит напомнить, что от своего собственного отца Андерсен наследовал только первое свое имя – Ханс, а второе – Кристиан – всю жизнь не давала ему покоя, пробуждая в нем, сыне нищей незаконнорожденной попрошайки и бедного сапожника, гамлетовские амбиции наследного датского принца
. 

 Круглая башня слыла культовым символом власти над всем балтийским побережьем и на ее вершину совершались своеобразные ритуальные восхождения. Так в 1716 году на Круглую башню по особому пандусу въехал верхом на коне Петр I. 

Солдат, впервые увидев собаку, у которой «глаза были ни дать ни взять две Круглые башни» (1, 8), тут же чисто рефлекторно выдал ритуал подчинения символике властвования: «Мое почтение! – сказал солдат и взял под козырек» (1, 8). Но детское желание подчиняться воле Отца недолго владеет человеком, по-младенчески живущим законами материнского Передника: «Долго смотреть на нее он, впрочем, не стал, а взял да и посадил на передник и открыл сундук. Батюшки! Сколько тут было золота!» (1, 8). Человек Передника пока еще не в состоянии понять реальные возможности доступа к неограниченному золотому запасу власти. Он набивает золотом (т.е. энергетикой неудовлетворенных желаний) все имеющиеся у него полости, пытаясь в режиме аутоэротизма скомпенсировать все провисшие без удовлетворения частичные влечения, расположенные в диапазоне от орально-каннибалистских до анально-садистических желаний: «Он мог бы купить на него (на это золото – В.М.) весь Копенгаген, всех сахарных поросят у торговок сластями, всех оловянных солдатиков, всех деревянных лошадок и все кнутики на свете!» (1, 8). 

Функциональным же символом власти в сказке выступает Карета, символизирующая обретение властителем некоего нового телесного имиджа
 и новых энергетических возможностей, измеряемых уже в лошадиных силах. Пребывание в Карете, к тому же, выражает собой достижение цели амбициозного младенца – капсулирование в некоем подобии материнской утробы, но не по собственной воле, что чревато амбивалентностью, страхами и аутоагрессией
, а токмо по воле влюбленной в него массы. Наш герой, солдат Ханс Андерсен, проживая по воле своего сына-сказочника только на женской, материнской половине сказочной страны, поначалу и не мечтает о Карете. Завернув припасенное золото аутоэротических компенсаций в материнский Передник, он покупает на него любовь псевдодрузей и облагодетельствованных им нищих, не живет, а наблюдает суррогатное подобие жизни в театральных постановках, завсегдатаем которых он становится. Символом вершины власти Передника становится обретение героем нового Рая, его прогулки в копенгагенском Королевском саду, открытом для посетителей; саду, где отменены сословные различия, где царит радость и единение людей
. Пребывание в Раю возможно, если ты не снимаешь материнского Передника, если не идешь дорогой пола и не имеешь индивидуальных желаний.

Пребывая в телесном облике солдата-Отца, Андерсен-сын достигает предельного для себя уровня счастья; дружба, признательность, театральность и соборность как публичное, явное растворение в массе – вот все его жизненные цели и ценности. Лично ему больше ничего и не нужно в этой жизни. Ради этого райского блаженства, а отнюдь не для зарабатывания денег, пишет он свои сказки. Растрачивая золото своих детских фантазий, он покупает признание окружающих, т.е. тот своеобразный суррогат любви, исключительно ради которого поэты седлают своих Пегасов и отправляются на инцестуозный подвиг творческого полета.

Но что-то гнетет душу тридцатилетнего сказочника, непонятная тень сомнения в правильности избранного жизненного стиля беспокоит его и принуждает пойти, спрятавшись в отцовском имаго, еще дальше, попробовать на вкус мир фаллической символики, приподнять на время свой передник и посмотреть, – а что из всего этого получится. Об этой своей тревоге Андерсен напишет чуть позже (в 1839 году) специальную сказку, так и озаглавленную им – «Райский сад», герой которой теряет вечное райское блаженство ради мига торжества плотского желания, откликаясь на коварный зов прекрасной феи. Герой этой сказки – Принц – получает за обретенную мимолетную радость страшное наказание: он изгнан из Рая, отмечен печатью смерти и обречен на тысячелетия мучительного искупления своей вины. Но в тот самый миг, когда его пылающие губы касались лица красавицы-феи он понял, что райское блаженство есть лишь суррогат реальной телесной радости, войдя в водоворот которой можно уже не жалеть о последующей темной вечности смерти, она будет искуплена яркой вспышкой жизненной силы Эроса: «Теперь только я понял райское блаженство; оно течет огнем в моей крови, воспламеняет мысли. Силу херувима
 и вечную жизнь ощущаю я в моем бренном теле. Пусть же настанет для меня потом вечная ночь – одна такая минута дороже всего в мире!» (1, 100).  

Но, рискнув двинуться по направлению к фаллическому входу в генитальную фазу психо-сексуального развития, Андерсен довольно-таки своеобразно избирает маршрут подобного рода продвижения. В отличие от собственного отца, который в полной мере испил горечь и лопнувших иллюзий аутоэротического самолюбования
, и нереализованных родительских амбиций, и провала мечты о статусном возвышении через апофеоз воинской славы, Андерсен-сын абсолютно не приемлет вторую, «серебряную» возможность самореализации, самореализации через родительскую власть. Любое, даже шуточное упоминание о женитьбе и детях, как мы помним, вызывало у него приступ слез и желание спрятаться от всех людей в коконе нарциссической обиды. Впервые увидев собаку с глазами как мельничные колеса, сидевшую на сундуке с серебром, герой сказки «Огниво» сразу же демонстрирует свое презрение к ней, которое даже граничит с жалостью: «Нечего тебе таращиться на меня, глаза заболят! – сказал солдат и посадил собаку на ведьмин передник» (1, 8).

Анализируемая нами сказка так построена, что реплики героя, которыми сопровождается его знакомство со своими будущими волшебными помощниками – собаками, характеризуют его видения отношения людей к нему самому, если он примет их помощь, интегрирует в свой психический мир волшебный дар исполнения желаний, олицетворяемых каждой из них
. 

«Золотой» собаке, собаке власти, он, как мы помним, отдает честь. И собака эта не подведет его в конце сказки и вернет ему отданную честь с лихвой: «Мальчишки свистели, засунув пальцы в рот, солдаты отдавали честь» (1, 11). 

«Медной» собаке, олицетворению младенческого самолюбования, он делает комплимент: «Малый не дурен! – сказал солдат, посадил пса на ведьмин передник и набрал полный карман медных денег» (1, 8). И ведь верно – мешок с медными деньгами, который приносит ему в лихую годину собака с глазами как чайные чашки, немедленно возвращает ему признание и любовь окружающих: «все его друзья сейчас же опять узнали его и ужасно полюбили» (1, 9). Главным же признаком такого признания было то, что друзья постоянно делали ему комплименты, «называли его славным малым, настоящим барином, а это ему очень нравилось» (1, 9).  

Реакция же солдата на «серебряную» собаку с глазами как мельничные колеса показывает нам видение Андерсеном самого себя, вступающего на путь сексуальности и брака. Реплика о вытаращенных больных глазах («нечего тебе таращиться на меня, глаза заболят!») была, наверное, еще самым мягким воспоминанием о травмах отторжения, наносимых ему людьми, к которым он тянулся и которым пытался понравиться не только духовно, но и телесно
. В основе его самоотношения лежал глобальный комплекс собственной телесной неполноценности: «Такое чувство неполноценности было отлично знакомо Андерсену, к тому же оно связывалось у него с осознанием собственной невыгодной внешности и чувством, что он не такой, как все
. Однако у других подобные трудности с годами проходят. Но только не у Андерсена» (2, 216).

Таким образом, путь, который открывается двумя ударами по Огниву, путь парности, путь сексуальности и брака, для Андерсена был изначально закрыт и серебро в его психической реальности явно было не в ходу.

V.

Как же умудряется его герой с медной стадии мастурбационного аутоэротизма сразу же перескочить на золотую сублимационную стадию овладения массой как женщиной? Что же он сублимирует, если «серебряная» собака так и не сумела заразить его своими эротическими настроениями? Андерсен пытается разрешить эту задачу и, в общем и целом, разрешает ее, но так устрашается полученного результата, что в последний момент выскакивает из имаго отца и отправляет его во власть одного, в качестве ожившей Тени, скафандра, живущего собственной жизнью, наряда, который играет роль нового Короля, подыгрывая страхам и комплексам массы.   

Для начала он концентрирует мастурбационные фантазии своего героя на одном конкретном объекте – Принцессе, замкнутой, подобно Данае, в медном замке страхов своего отца, одержимого комплексом Кроноса. Но в отличие от Зевса, проникающего к Данае струйкой золотых монет, солдат посылает за своей избранницей «медную» собаку, вызываемую, как мы помним, одним ударом по Огниву. Перед нами разыгрывается величие одиночества, сцена власти великого мастурбатора над миром своих собственных фантазий. Солдат наслаждается видом спящей красавицы и даже целует ее («он ведь был бравый воин, настоящий кавалер!» – в своих фантазиях), но этот поцелуй не пробуждает ее ото сна. Принцессу, как учит нас сказочная культура, может пробудить только поцелуй, полный объектного желания. Этот поцелуй финала полового акта (своего рода «контрольный поцелуй в голову»); он символически связан с героикой проникновения в ее Замок сквозь раздвинутые кусты, заросли и бурелом и т.д. (см. текст любого варианта «Спящей красавицы»). Телесный смысл данной символики очевиден. 

Наш же герой целует именно ПРИНЦЕССУ как некий статусный объект, дающий ему дополнительный повод для самолюбования, как красивый предмет, явно украшающий интерьер его спальни: «Принцесса сидела на спине у собаки и спала. Она была чудо как хороша; всякий сразу бы увидел, что это настоящая принцесса, и солдат не утерпел и поцеловал ее…» (1, 10). 

Вот он – первый этап превращения великого мастурбатора в великого вождя, этап избранничества: он уже не считает себя «всяким», обычным человеком. «Всякий» сразу БЫ увидел, а он увидел без всякого БЫ. Он нарушил табу и встал на тропу отцеубийства. «Всякие» остались позади, они тут же вышли из игры. Состав действующих лиц резко меняется: на авансцену выходят родители Принцессы, Король и Королева. Король связан прочными инцестуозными узами со своей дочерью, только он имеет право входить в ее медный замок и выходить из него. Он ревнует дочь к любому претенденту на ее руку и сердце, поскольку понимает, что по сравнению с ним любой молодой жених будет выглядеть солдатом, т.е. бравым воином, готовым броситься в любовную битву со славной саблей наголо: «королю предсказали, будто дочь его выйдет замуж за простого солдата, а королю это не понравилось» (1, 9). Короля можно понять, но следует указать и на его главный просчет, который привел к кровавой финальной драме анализируемой сказке, которая по количеству трупов на душу сказочного населения далеко превзошла арену гамлетовских страстей. Король просто не учел того обстоятельства, что быть СОЛДАТОМ в его понимании этой роли – это не должность и  не звание, это призвание, индивидуальная склонность. Король боялся «простого солдата», а наш герой уже таковым не являлся; регрессивно спрятав свою славную саблю под материнским передником, он стал «славным малым» (т.е. ребенком) и «настоящим барином» (т.е. эгоцентричным нарциссом, типа Человека-Волка из знаменитого фрейдовского клинического случая). Сабля же, обагренная кровью матереубийства, стала для него символическим напоминанием о совершенном преступлении (как платок для Фриды у Булгакова); и потому она отторгается. Как и его психоаналитический близнец, Человек-Волк (Сергей Панкеев), бывший солдат обратился к анальным компенсациям утраченного младенческого орального удовлетворения и недоступных ему генитально-продуктивных радостей. Все на свете он меряет денежным эквивалентом: и уровень самоуважения, и дружбу, и любовь. Собаки в данном случае играют для него роль своеобразной клизмы, чудесным образом облегчая его неудовлетворенность и доставляя ему очередную порцию его неисчерпаемого богатства. Так что Король явно зря волновался. 

Второй этап трансформации – этап страха и защитной маскировки – начинается тогда, когда фантазийное аутоэротическое желание героя (т.е. собака с глазами как чайные чашки) впервые сталкивается с внешней волей реального объектного мира. В его сказочном мире появился лазутчик – старуха фрейлина, которая начинает бороться с героем его же оружием – оружием сказки. Материнскому, христианскому миру символики фаллического упрека
 она противопоставляет отцовскую символику восточного фаллосоцентризма. В контекст традиционной датской сказки, обработанной Андерсеном, врываются арабские мотивы «Тысячи и одной ночи». Меловые кресты на воротах домов как бы говорят герою – новому Али-Бабе: ты чудом залез в чужую сокровищницу, ты взял то, что тебе не принадлежит, тебе придется вернуть украденное или умереть за него. Восточная притчевая новелла об Али-Бабе и сорока разбойниках открывает, как известно, и третью возможность – раздать все чудесным образом приобретенное богатство бедным людям, устроить, подобно Мухе-Цокотухе, пир на весь мир. Но этот путь нашему герою заказан: это путь Передника, трансформирующегося в травматической ситуации в скатерть-самобранку, а не Огнива. Бывшему солдату, а ныне – славному малому и настоящему барину, нечем сражаться за свое сокровище и совсем не хочется за него умирать. Отдать же Огниво, отречься от мира индивидуальных желаний, подчиниться запретам, транслируемым властными отцовскими институтами он также не способен. Символическая кастрация, убийство фаллической матери сделала фаллос-огниво стержнем его личностного мира. Ведь даже когда Огниво не использовалось им в качестве волшебного предмета, оно пребывало при нем, было неотъемлемым атрибутом его индивидуальности. 

Так что же делать, как спастись в данной ситуации, т.е. спасти себя, свою идентичность? Ведь разбойники (Король и его офицеры) рыщут совсем рядом, а твой дом отмечен меловым крестом, означающим, что ты не такой как все, особенный, отличный от других; и эта особенность делает тебя уязвимой мишенью. Тут возможны варианты (сказочная культура, помимо всего прочего, имеет ведь и воспитательную функцию и призвана обучать нас правильному прохождению различного рода жизненных лабиринтов):

· Можно выйти на бой с врагами, неся на себе свой меловой крест как знак избранничества, как каинову метку отцеубийцы. Этот вариант не проходит не только потому, что бывший солдат не имеет оружия и отвык сражаться: как мы с Вами, уважаемый Читатель, скоро убедимся оборонительные и наступательные возможности Огнива (как огнестрельного оружия) несравнимо превышают боевой потенциал славной Сабли. Силовой вариант исключен по причине невозможности войти с противником в контакт. Стороны конфликта ведь общаются не друг с другом, а с проективными фантомами своих комплексов, глубинных страхов и желаний. Сказка демонстрирует нам это обстоятельство символикой сна и бодрствования. Герой сказки бодро манипулирует огнивом и проективно удовлетворяет свои желания тогда, когда во дворце все спят. И наоборот. Даже разведчица-фрейлина в ее милых непромокаемых сапогах, отследив путь собаки, «взяла кусок мела, поставила на воротах дома крест и отправилась домой спать» (1, 10). Стороны пока просто не могут столкнуться; они живут на разных уровнях бессознательной мотивации: даже Принцесса, как явствует из финала сказки, отнюдь не мечтала выйти замуж за простого солдата, не имеющего за душой ничего, кроме славной сабли. Ей нужен был СОЛДАТ, т.е. убийца-наемник, который, ликвидировав ее отца, сделал бы ее Королевой, а затем подпал бы под власть ее «больших золотых ножниц».

· Можно стереть меловой крест и раствориться в толпе, сделать вид, что ты такой же как и все. Можно, конечно, но уж очень не хочется. Да и поздно, пожалуй, маскироваться: ведь фалличность уже опробована в деле и уже приросла к бессознательной модели тела нашего героя, т.е., говоря родным психоаналитическим языком, стала неотъемлемым элементом его Эго. Стать таким же как и все для него равносильно самооскоплению, а последнее равносильно смерти. А умирать ему еще рано, хотя, как мы увидим вскоре, умирать-то ему все-таки придется.

· Можно нарисовать кресты на всех воротах и дать этим понять преследователям, что, напротив, все люди подобны вам, что виновны все, т.е. никто. Вот это другой разговор: угроза исчезает, а жертвовать для этого не приходится ничем. Наш герой, естественно, избирает этот путь, но для того, чтобы пойти по нему, он должен совершить над собой небольшую работу, должен открыть для себя дома (т.е. телесность) других людей, прикоснуться к ним. Из каннибала-младенца, интроецирующего в мир своих инфантильных желаний (подтаскивающего на собаках) некие фантазийные образы, производные от его же собственных комплексов и проблем, он должен превратиться в хотя бы частично объектно ориентированную личность. Перестать грезить наяву, сделать первый шаг вовне своего нарциссического кокона он может, как учит нас сказка, только узнав себя в других людях, спроецировав на них свою специфику, поставив на них свой крест, отнесясь к ним как к самому себе.

Реализация подобного рода объектной переориентации психики запускает механизм третьего этапа трансформации – этапа поимки и заточения. Уход нашего героя к людям снимает страх и позволяет спрятаться: камень нужно прятать на морском берегу, дерево в лесу, а человека – в толпе. Бывший солдат, а теперь и бывший настоящий барин, становится просто славным малым, просто человеком, которому ничто человеческое не чуждо. И на этой защитной иллюзии его и ловят. Ведь на самом деле он совсем не так прост и обыкновенен, как желает казаться. Его защитная маскировка – «Я абсолютно нормален: все люди таковы» – может обмануть лишь его самого, да к тому же, пожалуй, может сбить погоню с горячего следа. И не более того: ведь на самом деле он не такой как все. Он человека меди и золота, окруженный людьми серебра. Они, другие люди, одновременно и богаче его и беднее. Им доступно то, что для него закрыто навсегда – мир прямой объектной сексуальности. Но зато и его достижения – аутоэротическая самодостаточность и анально-садистическая манипулятивность – ими либо утрачены, либо не приобретены. В любом случае он не похож на остальных людей и это легко можно обнаружить, подставив ему адекватный объект и отслеживая специфичную только для него реакцию
.  

Мудрая Королева нашла способ поимки наглого мастурбатора, использующего ее дочь для стимулирования своих сублимационных фантазий. Она понимала, что мастурбатор всегда оставляет след, его семя струйкой изливается на землю и его можно найти, обнаружив по этому следу тот дом, т.е. то тело, из которого вытекло семя, спрятанное в «крошечном хорошеньком мешочке». Своими большими золотыми ножницами – символом власти Королевы
, она «изрезала на лоскутки большой кусок шелковой материи, сшила крошечный хорошенький мешочек, насыпала в него мелкой гречневой крупы, привязала его на спину принцессе и потом прорезала в мешочке маленькую дырочку» (1, 10). Как же все это можно истолковать? Шелк, как символ богатства и власти
 сам по себе не прельстит фаллического героя (негативный опыт хитроумного Одиссея наша королева усвоила четко). Его способно потрясти лишь покушение на его фалличность, явление ему результата работы страшных и огромных золотых Ножниц. Но на страх не ловят, страхом только отпугивают. Отпугивать нашего героя поздно, он уже пристрастился к мастурбационным сеансам над телом спящей красавицы-принцессы. Приманить же его можно лишь возможностью победить этот страх, предоставлением средства для борьбы с ним, стимулированием потенции желания, которое оправдывает страх и делает его неотъемлемым компонентом наслаждения.  Крошечный мешочек с семенем – это и есть символ потентности героя. Свою потенцию он направляет не по серебряному, а по золотому пути (иначе история, рассказанная Андерсеном, превратилась бы для нас в пересказ скандала, разразившегося вокруг не стиранного годами синего платья Моники Левински): «крупа сыпалась за нею (за собакой с глазами как чайные чашки – В.М.) по всей дороге, от самого дворца до окна солдата, куда она вскочила с принцессой» (1, 10).

Стоит учесть и то, внешне оскорбительное для нашего героя обстоятельство, что в сшитый ею мешочек Королева насыпала не просто крупы, а мелкие семена гречихи. В 1848 году Андерсен опубликует специальную сказку «Гречиха», в которой пояснит природу используемого в тексте «Огнива» растительного символа и еще раз докажет нам, что в его сказках нет ни одного случайного или же просто маргинального образа. Гречиха символизирует «высокомерную гордость» властителя, она никогда «не склоняла головы, как другие хлеба, а держалась гордо и прямо» (1, 129). Но растительный характер этой гордости говорит нам, как мы уже знаем из текста «Снежной королевы» об ее сугубо невротическом характере. В данном случае растение покушается на прерогативы Бога, на то деяние, которое и люди не могут себе позволить: «Так вот же я загляну в небо Господне!» (1, 130). И что же в результате? Молния ангела бури, т.е. искра с божественного Огнива уничтожила гречиху в период непогоды, тогда как остальные растения, склонившие свои головы перед бурей, все уцелели и радовались жизни: «А гречиха была вся опалена молнией, она погибла и никуда больше не годилась» (1, 130). В этой грустной истории и коренится главный смысл того послания, которое мудрая Королева послала простому солдату, привязав мешочек с ним именно на спину своей дочери, т.е. намекая на то, чтобы солдат расстался с нею по-хорошему. Вот примерная расшифровка этого символического послания: «Игра во власть – очень опасная игра; и особенно для тех, кто не готовился к ней с детства. Это игра взрослых людей (деревьев), а не компенсирующих свою неполноценность тягой к небу инфантов-невротиков (растений, живущих в тени деревьев). Только дерево (в сказке «Гречиха» это – старая Ива) может выдержать удары бури и жар небесного огня, оставаясь на вершине власти и гордо приближаясь к божественному небу. Растение же должно склонить голову и тогда оно уцелеет и будет дальше радоваться жизни под сенью заслоняющих его от непогоды деревьев. Иначе – смерть. Третьего не дано. Ты, солдат, в принципе полезный злак. Ты породил, психически развиваясь, небольшой запас мелкого семени. Вот и довольствуйся им, большего тебе не дано. Торопись, жизнь растения коротка; попробуй правильно распорядиться своим семенем, не дай ему бесплодно просыпаться на камки городской мостовой, брось его в плодородную почву, произведи себе подобное потомство и умри с миром. Бессмертие небожителей не для тебя, маленький и слабый цветочек!».   

Наш герой даже не заметил этого обидного для него намека. Он, как мы помним, верит в чудо и перед его глазами постоянно стоит облик этого чуда – фигура великого императора Наполеона I, бывшего некогда простым провинциальным артиллерийским лейтенантом из бедной корсиканской семьи
. За то время, которое Королева потратила на свои изощренные козни, он  еще немного продвинулся в своем фаллическом развитии, дошел до стадии «кандидата в Принцы»: «Солдат так полюбил принцессу, что от души желал бы стать принцем и жениться на ней» (1, 10). Зачем ему нужна эта вечно спящая девочка, разбудить в которой женщину он так и не сможет, а золотые ножницы которой будут терзать его страхами и призывать к сублимационным подвигам? Можно, конечно же, скаламбурить и ответить – он желает ее из принципа. Более серьезный ответ предполагает понимание природы той «воли к власти», которая обуяла бывшего солдата. Добившись нарциссической самодостаточности в режиме мастурбационного аутоэротизма, прорвавшись к объектам и спроецировав свои психические качества на массу людей (поставив на них крест), он нуждается в завершении данного процесса и достижении нового, высшего уровня самодостаточности посредством овладения этой массой, замыкания ее идентичности на собственном облике. «Государство – это я!» – сможет тогда сказать наш герой вслед за Королем-Солнцем и будет прав, поскольку, став моделью идеального Я каждого члена массы, он, подобно матке пчелиного улья, станет организующим центром коллективной, роевой психики массы. В огромном материнском теле массы он станет именно маткой, т.е. животворящим началом, первоистоком ее желаний.

Но для этого из кандидата в Принцы он должен стать Принцем. Главная же проблема заключается в том, что в сказочной стране принцами не становятся; бывшие солдаты иногда становятся сразу Королями, да и то чрезвычайно редко – ведь сказка издревна стоит на страже сословных традиций. Принцем нужно родиться, а для того чтобы переродиться в принца уже живущему человеку, ему нужно сначала умереть. Дырочка в мешочке, из которой истекает семя, обозначает окончание промежуточного ресурса энергетики либидо, производной от блокированных сексуальных желаний. На одной сексуальной абстиненции во власть не прорвешься! Этой жертвы явно уже недостаточно. Выход на орбиту верховной власти возможен только через полное телесное самоотречение, через превращения собственного тела в символ для массы, собственного полового члена в фаллический символ власти, своего семени – в средство продолжения династии и благоденствия подданных, своего лица – в монетарный символ богатства нации и т.д.
 

Медитируя над спящей принцессой наш герой идентифицировался с нею как с недоступным объектом своих подавленных «серебряных» желаний. Стать Принцем для него как раз и означает быть рожденным заново, т.е. обрести новых родителей – Короля и Королеву. Психологически избрав их себе в качестве новых родителей, он должен теперь, следуя логике эдипальной ситуации, в символике которой он очутился, пойти на подвиг родителеубийства. Он должен исчезнуть в качестве ребенка и родиться в качестве мужа; а сделать это при психологически живых родителях невозможно
. К акту же родителеубийства следует хорошенько подготовиться.  

Наш герой понимает это, а точнее – спокойно следует логике своего предназначения, делая шаг за шагом по пути, который он должен пройти по воле автора сказки. Он уже не может свернуть в сторону; новые этапы его большого пути – тюрьма и виселица. Тюрьма, в отличие от дома и гостиницы, есть некое промежуточное тело, являющееся полным аналогом телесных практик властвования
. Заключенный в тюрьму человек, как и властитель, лишается контроля над собственным телом, приучается к навязанному извне ритуалу регулирования телесных отправлений. Тюрьма в этом ее качестве является наилучшим тренингом ритуалов властвования и, одновременно, наилучшей формой отделения органичных властителей (несгибаемых деревьев) от невротических кандидатов на хождение во власть (слабых растений, «несгибаемость» которых приводит только к их личностной гибели, ритуальному «опусканию» на землю). Виселица же символизирует мистерию смерти-рождения. Герой вновь обвязан веревкой-пуповиной, вновь, повинуясь крику (но уже не собственному, а крику толпы) веревка дернется и вытащит его на следующий уровень виртуальной игры, пересадит в новую почву, из кандидата в Принцы сделает Принцем, из растения – кустом, а в перспективе, возможно, и деревом.    

Так что Королева зря беспокоилась, запугивая его своими большими ножницами: готовясь к смерти по поводу возможной кастрации тревожатся в последнюю очередь. Бывший солдат сам указал врагам дорогу к своему дому-телу. Остатков его потенции хватило, чтобы напоследок выбросить струю семени до самого дворца. Полоска семян гречихи протянулась от дворца до окон его дома, т.е. до его глаз. Ему больше не нужно огниво и подвластные ему собаки. Он сам стал собакой, собакой величиной с дом и глазами как огромные окна этого дома, он заряжен желанием властвовать до такой степени, что телесность с ее энергетическими всплесками фрустрированной сексуальности ему просто больше не нужна. Он покидает свой дом-тело, оставляя там ненужное уже Огниво, и отправляется в тюрьму, идет навстречу испытаниям, пройдя которые он докажет всем и самому себе, что является истинным Принцем
.   

Наступает время четвертый этап – этапа смерти солдата и рождение нового Короля. Смерть в сказке, как мы знаем, есть вещь довольно-таки обыденная. Окружающие героя люди умирают, если он теряет к ним позитивный интерес, убивает их своими фантазийными упреками. Сам же он умирает, сбрасывая определенную модель своей идентичности, умирает, чтобы перейти в новое качества (как гусеница умирает в куколку, а куколка – в мотылька). Через всю сказку «Огниво» красной нитью скрытого от непосвященных смысла ее сюжета проходит череда смертей главного героя. Солдат, возвращающийся с войны, умер, уйдя в защитную травматическую регрессию и обагрив свою Саблю материнской кровью, т.е. найдя себе новую маму и вступив с нею в греховную симбиотическую инцестуозную связь. Родившееся от этой связи странное, изначально беременное существо, носящее материнский Передник, набитый деньгами, разродилось двойней – славным малым и настоящим барином. Эта сладкая и веселая парочка погибла, растратив золотой запас поддержания своей искусственной идентичности, и на передний план вышел бедный сапожник, ставящий в полутьме маленькой каморки заплаты на прохудившиеся сапоги. Сапожник умирает в аутоэротичного нарцисса-мастурбатора, высекающего пламя воли к власти из маленького огарочка свечи. Мастурбатор умирает в человека толпы, растворившегося в массе и растворившего в ней свои амбициозные планы. Человек толпы умирает в кандидата в Принцы, проходящего тюремный тренинг и уже, в свою очередь, приговоренного к смертной казни, т.е. к окончательному  испытанию – тварь он дрожащая или же, действительно, имеет право именоваться Принцем
. Растительная символика, столь тщательно разработанная Хансом Кристианом Андерсеном, что его сказочный мир напоминает огромный благоухающий цветами прекрасный сад, и тут дает нам весьма точную иллюстрацию вышесказанного: растение рождается весной и умирает осенью, дав потомство и став удобрением для его роста и развития на следующий год. Дерево же умирает многократно и многократно оживает вновь, лишь покрываясь годовыми кольцами как формами фиксации накопленного опыта, мудрости и стойкости к житейским невзгодам.

Но вот последняя смерть страшит нашего героя. Она весьма необычна. Раньше он либо убивал сам, используя свою славную саблю, либо сам же умирал, отбрасывая, подобно змее, отработанную Персону, идентичность, ставшую тесной его новым психическим качествам. Впервые убийство совершают над ним и он чувствует явный подвох в подготовленном ему испытании. Кое-что явно настораживает его.

Во-первых, его тюремное заключение больно уж мимолетно. Пойманный и заключенный в тюремную камеру поздно ночью, наутро он уже должен быть казнен: «Засадили его туда (в тюрьму – В.М.) и сказали: «Завтра утром тебя повесят!». Очень было невесело слышать это» (1, 10). А чего уж тут веселого? У него отняли весь смысл ухода в тюрьму, отняли тренинг контроля над телом – ритуальное кормление, построение, внешний контроль за движениями и позами, мочеиспусканием и дефекацией, вывод на прогулку и прочие важные ритуалы, не освоив которые, не доведя которые до автоматизма, он просто не сможет властвовать. 

 Во-вторых, его удивило и разочаровало полное одиночество тюремного заключения: «…и солдата посадили в тюрьму. Как там было темно и скучно!» (1, 10). А где же собратья-уголовники, преступники, которые психологически все представляют собою «кандидатов в Принцы», т.е. людей, не желающих жить простой растительной жизнью? Именно в их среде, как мы знаем, наш герой должен был проверить себя «на изгиб», доказать на экстремальной микромодели властных отношений свое право диктовать закон и добивать его исполнения.

И третье недоумение – он явно предполагал, что его испытательная «казнь» станет чем-то вроде символического посвящения в Принцы, проведенного, к примеру, по модели посвящения в рыцари, где меч обрушивается на плечо кандидата, но голова не рубится с плеч. Ведь главное тут показать, что ты убил в себе страх, что ты воин, а не слуга, не носитель чужого оружия. Так и тут, думал бывший солдат, ну оденут петлю на шею, ну попугают немного – это не беда, свои инфантильные страхи он давно уже перерос. А потом петля превратится в нарядный галстук и – за праздничный стол, ведь дело-то предстоит интимное, семейное. Как бы не так: «Утром солдат подошел к маленькому окошку и стал смотреть сквозь железную решетку на улицу: народ толпами валил за город смотреть, как будут вешать солдата; били барабаны, проходили полки. Все спешили, бежали бегом» (1, 10-11). И вот тут-то он понял, что убивать его будут по-настоящему. На нем, как на манекене, чета властителей решила преподать наглядный урок своим подданным, проводимый под традиционным нравоучительным лозунгом «Так будет с каждым, кто покусится!». Кроме того, благодаря публичной казни солдата Король пытается решить и собственную интимную проблему. Он, как мы помним, озабочен тем обстоятельством, что его любимой дочери предсказан брак с простым солдатом. Пользуясь удобным случаем, Король решил под грозный грохот барабанов публично принести солдата в жертву своей инцестуозной привязанности к дочери, чтобы выбить наглядным примером из голов всех солдат, построенных у подножия виселицы, любые греховные мысли, направленные в сторону медного замка Принцессы. 

У кошки девять жизней, а у бывшего солдата их оказалось только семь. Пора брать ситуацию в собственные руки и прожить эту седьмую жизнь так, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые годы. 

Прежде всего, наш герой раздваивается: за пределами тюремных стен он обретает помощника – мальчишку-сапожника, который приносит ему отброшенное было за ненадобностью Огниво. Откуда взялся этот мальчик и какую роль он играет в анализируемой сказке?

Маленький сапожник, одетый в кожаный фартук и огромные, явно отцовские башмаки, которые сваливаются с него на бегу – это облик реального детства солдата, обозначающий пока еще возможный выход за пределы фаллического фантазийного мира, мира Принцев и Королей. Пока еще можно отречься от греховной гордыми, смириться, склониться перед властью, закричать, что он не кандидат в Принцы, и даже не солдат; он - маленький неумелый сапожник, знающий свое место и не претендующий на большее.

По воле сказочника бывший солдат не пользуется этим своим последним шансом; он отдает этот шанс на спасение собственному сыну
. Дойдя до предельно допустимой для него грани развития своей мужественности, пройдя до полуфинала фаллических мужских игр, «маленький Ханс» Кристиан Андерсен, спрятавшийся в имаго своего давно уже умершего отца (как фрейдовский «маленький Ганс» – в имаго белой лошади как отцовского тотема), в последний момент выпрыгивает из отцовского образа и стремглав убегает назад: «он мчался вприпрыжку», - отмечает важную деталь сказочник, - «и одна туфля слетела с его ноги и ударилась в стену тюрьмы, чуть не в окошко, где стоял солдат» (1, 11). Перед нами типичный классический вариант бегства от обретения пола, описанный некогда Шарлем Перро в знаменитой «Золушке». Маленький Ханс Кристиан, подобно Павлику Матросову, явно пытается закрыть амбразуру в своем бессознательном, из которой изливаются на него потоки страха, телом своего собственного отца. Забрасывая свой башмак в окно его тюремной камеры, маленький Ханс Кристиан как бы признает за отцом роль Принца, обязанного любить его и помочь ему в трудную минуту, не думая о том, что данным признанием окончательно обрекает отца на символическую гибель, на самопожертвование, окончательно убивает его в мире психической сказочной реальности, убивает в качестве отца, папы, отдавая свое личное право на его любовь массе людей
. 

Выпрыгнув из отцовского тела и готовясь дать стрекача из смертельно опасной эдипальной ситуации, Андерсен-сын впервые сталкивается в сказочной стране со своим отцом лицом к лицу и получает от него последнее родительское напутствие: «Расслабься, отдышись, малец, ты напрасно так спешишь на радостный праздник отцеубийства. Я ведь пока еще здесь, с тобой, а «без меня ведь дело не обойдется» (1, 11). Пойми, сынок, если ты побежишь дальше по этой дороге, ты умрешь во мне, умрешь в качестве ребенка и родишься в качестве мужчины, в качестве, которого ты так боишься и так пытаешься избежать. Так что давай-ка разойдемся по-хорошему: ты беги назад, в живительную регрессию к материнскому комплексу и четыре медные монетки укажут тебе путь
. А мне оставь волшебное Огниво, т.е. подкрепи мое право на властвование своим сыновним послушанием, дай мне энергетику невостребованного тобой «серебряного» пути во власть».     

Послушавшись отца, маленький Ханс Кристиан пускается наутек. В сакральной формуле эдипального отцеубийства – «казнить нельзя помиловать» - он так и не решился поставить запятую после первого слова. Отец помилован им; отцу возвращено Огниво и, вместе с ним, право на властное доминирование в мире сыновней психики. Почему так получилось? Почему тридцатилетний сказочник, предпринявший попытку проективного преодоления своих детских страхов и доделывания незавершенных задач индивидуально-психического развития, не преуспел в своем начинании, окончательно встал в пассивную, феминную позицию по отношению к имаго отца и далее, в своих последующих сказках выступал только в роли маленьких девочек? Дело в том, что, потеряв любимого отца в девятилетнем возрасте, маленький Ханс Кристиан так прочно идентифицировался с ним, что отцеубийство для него стало тождественным самоубийству. У такой позиции были свои явные недостатки: к примеру, для него оказался закрыт мир сексуальности, семьи и родительства (он не имел права покушаться на прерогативы отца). Но зато, спрятавшись в коконе отцовского имаго, он мог психологически безболезненно культивировать свою инфантильность
.  

Убегающий в регрессию сын дарует своему отцу-солдату последний шанс избежать личностной смерти, сохранить себя, не погибнуть в горниле всплеска сфокусированной на него агрессии массы. Андерсен-сын помогает отцу восстановить связь с собственным телом-домом и вновь получить доступ к Огниву, т.е. к фаллическим ресурсам власти над миром телесных желаний. Чтобы выжить, бывший солдат должен опять умереть. Умереть в качестве заключенного в тюрьму и приговоренного к ритуальному повешению «кандидата в Принцы», преступное намерение которого узурпировать власть по «солдатскому пути» делало его продолжателем дела российских декабристов, а родиться – в качестве властителя.

Весьма характерно, кстати, то особо отмеченное сказочником обстоятельство, что эта последняя трансформация героя сказки действительно равносильна телесной смерти. Символически описывая природу властвования, Ханс Кристиан Андерсен не случайно взял в качестве модели для героя сказки отцовский образ сапожника и простого солдата: его отец был мертв
 и убила его именно «воля к власти», забвение христианских заповедей смирения и покорности судьбе. Вот как биограф Андерсена описывает трансформацию его отца, пока еще бедного сапожника, в «кандидаты в Принцы»: «К числу излюбленных книг сапожника относилась, среди других, и Библия, но трактовал он ее так, что простодушно-набожная жена ничего не понимала. Особенно она испугалась, когда он однажды… заявил, что Христос был всего лишь человеком…, что Библия вовсе не была вдохновлена богом и что ни дьявола, ни ада не существует, а когда он вдобавок закончил восклицанием: «Я вольнодумец!», ей не оставалось ничего другого, кроме как поверить, что душа его погибла, и Ханс Кристиан испугался того же» (2, 23). И, тем не менее, сказка «Огниво» стала своеобразной притчей-предупреждением идущим во власть чуть ли не помимо воли ее автора. Изначально же он явно пытался на данном традиционном материале победить свой детский страх, вызванный «вольнодумством» отца, его попыткой узурпировать божественные прерогативы власти. Рано лишенный реальной отцовской поддержки, Ханс Кристиан Андерсен, подобно Человеку-Волку – Сергею Панкееву, избрал для себя религиозный вариант отцовского комплекса, нашел себе отца на небе, где ледяная дева Смерти не смогла бы вновь его украсть
. 

Реальному же отцу – сапожнику, ставшему простым солдатом и грезящему лаврами Наполеона, Андерсен воздал посмертные почести, приведя его по дорогам сказочной страны к триумфу обретения власти, к триумфу младенческой оральной самодостаточности исполнения мечты («мальчишки свистели, засунув пальцы в рот»), к триумфу обретения Кареты и торжества всех «собачьих» желаний: «Солдата посадили в королевскую карету, и все три собаки танцевали перед ней и кричали «ура»» (1, 11). 

VI.

В принципе, на этой патетической ноте можно было бы завершить анализ сказки «Огниво» и двинуться дальше по сказочному лабиринту андерсеновских фантазий. Маленький сапожник в кожаном переднике и больших отцовских башмаках, убегающий в Копенгаген с честно заработанными четырьмя скиллингами, стремительно уносящийся от городской окраины, где скоро начнется кровавая трагедия рождения нового властителя, это и есть тот самый Кай, поиски которого и общение с которым суть цель и средство анализа сказок Ханса Кристиана Андерсена. Из сказки «Огниво» он уже убежал; так не стоит ли и нам с Вами, уважаемый Читатель, последовать за ним? Конечно же стоит, но чуть попозже. 

Мы не должны упускать возможности рассмотреть и проанализировать ту модель захвата власти, ту картину реализации фаллической мечты, которую великий провидец Андерсен сотворил в качестве посмертного обелиска амбициям своего неудачника-отца. Для построения этого обелиска ему пришлось зачерпнуть материал из иного источника регрессии, напрямую не связанного с нашим детством и уходящего своими истоками в глубины коллективного бессознательного. Речь идет о массе, о массовой психологии, о законах активности массовой психики и о символике массообразования, приводящей эту активность в действие. Подобного рода приложение глубинно-психологических откровений великого сказочника столь значимо и актуально в настоящее время, что стоило бы уделить этому аспекту его творческого наследия отдельное исследование. А пока попробуем просто продемонстрировать уровень и красоту его политтехнологических и имиджмейкерских наработок.

Король, правящий сказочным королевством, судя по всему неправильно понял данное ему мудрое предсказание; а ведь футурологические прогнозы в сказках Андерсена выполняются на высочайшем профессиональном уровне и всегда сбываются точно и в срок. Власть была получена им по наследству и именно потому для него были просто непонятны, психологически чужды амбициозные устремления узурпаторов, типа нашего боевитого сапожника, пытающихся обрести во власти компенсации своих младенческих упреков к матери, стремящихся властно войти в массу как в аналог материнской утробы. Для Короля инцестуозный характер властвования также был очевиден, но принимал совершенно иной вид. Властвование Короля как органичного властителя психологически основано не на греховном прорыве ребенка к телу массы-матери, а на не менее греховном инцестуозном союзе отца с массой-дочерью. И предсказание, гласящее, что «его дочь выйдет замуж за простого солдата», в данном контексте могло означать только одно – в его державе зреет военный переворот, его власть, власть законного наследственного монарха скоро перейдет к узурпатору, опирающемуся на прямое насилие для ее завоевания и удержания
.     

 Король основывает свое властвование на замыкании массы-дочери в медном замке, за высокими стенами и башнями. Только он один может входить в этот замок и выходить из него. Судя по смыслу примененных автором сказки символов Король, по терминологии Зигмунда Фрейда, разработанной им в работе «Массовая психология и анализ человеческого Я», выстраивает в подвластном ему зоне коллективного бессознательного модель закрытой искусственной массы
. 

Массы подобного типа, если верить Фрейду, весьма стабильны
, но при условии, что они структурируются либо по модели церкви (масса цементируется харизмой властителя и производными от нее формами реализации духовной власти), либо по армейской модели (масса дисциплинаризируется строго субординированной системой прямого насилия). Наш Король явно избрал первый вариант: его «прекрасный трон» окружают не солдаты (солдаты и сотни тысяч народа окружают пока что пустую виселицу, но об этом позже), а королевские судьи и члены королевского же совета. Мудрость и справедливость, правосудие и понимание нужд народа – вот основа его харизмы. Высокие же стены, в рамках периметра которых организована масса, охраняемая не менее высокими башнями, символизируют необходимость изоляции массы от любых внешних влияний, от взглядов людей, лишенных харизматических иллюзий, способных прокричать: «А Король-то голый!». Индивидуальным же символом подобного рода изоляции массы выступает королевская Корона, всегда изображаемая в сказках в виде маленького круглого золотого заборчика, оградки, окружающей голову самого властителя, удерживающей его в состоянии мудрости, т.е. добровольного отказа от индивидуальных желаний.

Наш Король действительно мудр; он разрабатывает и запускает в действие воистину гениальный план удержания власти, защиты своего властвования от преступных узурпаторов, «кандидатов в Принцы». В этом плане чувствуется и изощренный ум Королевы, феминного, нефалличного Супер-Эго Короля, держащего его под постоянным контролем и способного взглянуть на ситуацию извне: «королева была женщина умная, умела не только в каретах разъезжать» (1, 10). Гениальность этого плана проявляется в сочетании в нем простоты и сверхэффективности действия. На массу транслируется запрет любой рефлексии, связанной с ее самоорганизацией, с образом Принцессы, запертой в замке коллективных иллюзий: «Как бы ее увидеть? – спросил солдат. – Этого никак нельзя! – сказали ему… «Вот бы на нее поглядеть!» – подумал солдат. Да кто бы ему позволил?!» (1, 9)
. Подобного рода запрет, подспудно выражающий требования Супер-Эго самого Короля (т.е. его Королевы), как раз и содержится в символике «маленького шелкового дырявого мешочка», набитого семенами мятежной гречихи и привязанного к спине спящей Принцессы-массы.   

Рано или поздно запрет порождает желание его нарушить, тотальность и принудительность иллюзии (стены и башни) порождает то, что сегодня мы называем диссидентсвом, а Андерсен описал как мастурбационную фантазию наблюдения спящей и грезящей массы со стороны
. Семены гречихи дают свои всходы, заряженный дьявольским грехом «высокомерной гордости». Диссидент неадекватен ситуации массообразования: он видит то, чего не замечают другие и, напротив, не способен воспринять то, что видят и уважают все. В каком-то смысле он, действительно, психически нездоров
. 

Вот как сказочник описывает рождение подобного рода извращенного желания выйти за пределы стен медного замка и посмотреть на массу со стороны: «Раз ему и приди в голову: «Почему бы это нельзя видеть принцессы? Все говорят, что она такая красавица! А что толку, если она весь век свой сидит в медном замке, за высокими стенами и башнями. Неужели мне так и не удастся взглянуть на нее? Ну-ка где мое огниво?… Мне до смерти захотелось увидеть принцессу…» (1, 9-10). Ну вот он и попался и до смерти ему осталось всего лишь несколько шагов: впереди его ждет недолгая процедура поимки, предельно краткое заключение и все – показательная казнь.

Непонятно одно, – каким образом диссиденты умудряются выйти из-под силового воздействия массовых иллюзий и харизмы властителя, как им удается увидеть процесс массообразования «со спины»? Ведь для человека, взращенного в теле такой массы, подобное извращение так же невозможно и немыслимо, как и вытаскивание самого себя за волосы из болота. Жить в обществе, и быть свободным от господствующий в нем массовых иллюзий нельзя, как справедливо отмечал все тот же В.И.Ленин. Для зарождения диссидентского духа нужны внешние точки опоры, самые типические их которых описаны Андерсеном в сказке «Огниво»:

1) Прежде всего, – это наличие заграницы, т.е. реальности за пределами стен идеологического замка. Периодический выход за эти пределы неизбежен; и тогда зараза сравнения («у нас так, а у них – этак») начинает разъедать патиной гордую медь нашей веры в собственный социальный миф. Классический пример – возвращение будущих декабристов в Россию после европейской компании 1813 года. Наш солдат также возвращается из заграничного похода.

2) Вторая точка опоры диссидентства – это имущественное расслоение общества. Собственность разрушает массу, создавая вокруг отдельных личностей внешний кокон нарциссической защиты. Не случайно же так яростно боролось с институтом собственности раннее христианство, выстраивавшее в душах людей ту модель массообразования, которую увенчала собой возникшая на ее основе церковная организация властвования. Собственность, а особенно- деньги, создает основание для выхода «по ту сторону принципа реальности», для ухода в мир индивидуальных, а не массовых иллюзий. Именно поэтому, что бы не говорилось в пособиях по методике и технике психоанализа, главная задача психоаналитика по отношению к клиенту, замкнутому в личном замке патогенных иллюзий и утерявшему систему адаптивного подключения к социуму, - произвести «денежное кровопускание», т.е. изъять у клиента значимую для него денежную сумму, ослабив этим его нарциссический кокон. 

3) И третье непременное условие выхода из плена иллюзий – особый тип психической организации, описанный Андерсеном в сказке «Огниво» на материале собственной семейной саги и собственного душевного своеобразия. Протестантом, способным выйти за пределы массовых иллюзий и выпустить на свободу собак индивидуальных желаний в то время, когда все окружающие живут под лозунгом «жила бы страна родная и нету других забот!», может стать только человек со специфичным, отличным от других типом личного бессознательного, защищенным от подгонки под массовый стандарт прочным панцирем вторичного травматического нарциссизма. 

У данного метода удержания власти есть только один изъян, постепенно, капля за каплей, сводящий на нет всю его эффективность: после казни каждого узурпатора, «кандидата в Принцы», часть харизмы властителя перетекает на его жертву
. И рано или поздно харизматический ресурс будет исчерпан. Король окажется совсем голым, но сам он не в состоянии это заметить.   

Вот он гордо восседает на своем троне
 в окружении мудрых судей и членов королевского совета; рядом с ним – полки переданной ему армии и сотни тысяч его подданных. А перед ним, как собака на поводке, стоит наш герой с петлей на шее и спокойно раскуривает свою трубочку…

Эта трубочка представляет собой последний из символов данной сказки, значение которого нам с Вами, уважаемый Читатель, предстоит разгадать. Трубка – это маленькая печь, дымоход которой вставлен, подобно соске, в жадно сосущий его рот курильщика. Трубка топится табаком, т.е. растением, специально выращенным, убитым (сорванным и высушенным) и приготовленным для ритуального сжигания. Получается, что трубка представляет собой погребальный костер растения, т.е. человека массы, покорно вместе со всеми гнущегося в период ненастья. А делаются трубки из самого благородного дерева. Вот, пожалуй, и все, что нам нужно знать о Трубочке, чтобы угадать ее символическую роль в разбираемой сказке.

Прежде всего, отметим, что трубочка есть средство всасывания огня в оральную зону, средство буквального прижигания оральных желаний, полной их блокировки. Бывший солдат превращается в огнедышащего дракона, пыхающего огнем и дымом. Дракон есть символ запрета, блокировки желаний, чья энергетическая мощь, называемая в психоанализе таинственным термином «либидо», производна как раз от силы неудовлетворенных инфантильных телесных влечений. В России, где посасывание трубочки традиционно являлось (от Петра Первого до Сталина) знаковым признаком невротического типа властвования, компенсирующего на подданных инфантильные страхи и травмы самого властителя, значение данного символа понятно нам буквально на генетическом уровне. 

Драконом, как мы знаем, в сказках становится драконоубийца, забирающий себе от убитого врага атрибуты его силы и власти – его зуб и его язык. Традиционное место пребывания драконов – Пещера, т.е. полость в теле матери-земли, которая является истоком и целью нашего земного путешествия. Речь идет о материнском лоне, которое для уже рожденных на этот свет суть символ окончания земного путешествия, символ смерти. народные сказки неоднократно повторяют на разные лады, что герой, убивший своего Дракона, тут же умирает, но затем возрождается вновь уже в качестве властителя, получающего королевскую (царскую) дочку-массу и полцарства в придачу. 

Вот эти самые «полцарства» и не устраивают героя сказки Андерсена. Он, как и любой младенец, является типичным империалистом, ему нужно тотальное властвование; а зачем оно ему нужно, мы скоро увидим. Обретение только половины сказочного царства означает перестройку инцестуозной мотивации властвования с младенческой тяги к материнскому телу массы на половое влечение к ней как к супруге (демократические формы правления) или как к дочери (монархия). Полцарства – это и есть символ пола, символ той раны, того, как писал земляк Андерсена Сирен Кьеркегор, «жала в плоть», чье травматическое воздействие препятствует превращению властителя в жадного младенца, исступленно высасывающего из матери-массы все ее соки, а затем – подобно сытой пиявке, отваливаясь от ее тела где-нибудь далеко за его пределами, блаженно отрыгнув ей непереваренный излишек (и еще ожидая от нее признательности за проявленную благотворительность)
.

Исходя из подобного рода соображений, наш герой не закуривает трубочку, а только делает соответствующий вид, только притворяясь курильщиком-драконоубийцей. Впервые в жизни закуривая, он тут же публично бросает курить: «это ведь будет последняя его трубочка на этом свете!» (1, 11). Чиркая волшебным Огнивом, заряженным энергетикой материнского властвования надо всем живущим, он не поджигает его искрами трубочный табак как высушенный трупик растения. Он не собирается воскуривать фимиам властвующему над нами Богу… Мечтая сам стать таковым божеством для массы, он бросает искры с Огнива, т.е. собак, заряженных желаниями, в тело массы, чтобы вызвать в ее недрах пожар сопротивления, бунта против фрустрационных властных запретов
. 

Ведущим принципом властвования сказочного Короля был принцип отказа от желаний. Причем он не только транслирует в массу фрустрационные запреты; он также и сам подчинен заповеди тотального «нельзя», тотального «нет». Подобного рода вынужденный отказ Короля от собственных индивидуальных желаний выражен в сказке фигурой Королевы, становящейся олицетворением его сверхнормативного Супер-Эго. Сказка дает нам это понять, воспроизводя такой вот диалог Короля и Королевы, носящий к тому же явно эротическую окраску: 

« – Вот куда! – сказал король, увидев первые ворота…

– Нет, вот куда, муженек! – возразила королева, заметив крест на других воротах»  (1, 10).

Золотые ножницы Королевы настолько зашугали несчастного властителя, что даже на последнюю просьбу бывшего солдата Король, не смея отказать, но и не умея сказать простое слово «да», он отвечает очень своеобразным согласием, включив в него столь знаковое для его власти отрицание: «королю не захотелось отказать» (1, 11).   

Но это было все же согласие. Тотальность фрустрации оказалась нарушена. Среди скованных одной цепью вынужденных (масса) и добровольных (элита) отказов людей появился диссидент, посмевший сказать «я хочу!» и не быть раздавленным массовым возмущением и властной карой. Он рисковал, изъявляя свою последнюю волю с петлей на шее, и он победил: «королю не захотелось отказать, и солдат вытащил свое огниво. Ударил по кремню раз, два, три – и перед ним предстали все три собаки… - Ну-ка, помогите мне избавиться от петли! – приказал солдат» (1, 11). 

Вот он перед нами во всей своей кровавой красе – оптимальный путь прихода к власти диссидентов-узурпаторов, протестный потенциал энергии подавленных желаний которых так высок, что возносит их к власти зачастую даже неожиданно и парадоксально
. Заряженный этим потенциалом человек, умудрившийся не заблокировать его в социальном мире дисциплинарных пространств (семья, школа, армия, производство, церковь, тюрьма и пр.), или же – выпустить на свободу джинна              подавленных социумом желаний в экстремальных условиях войны
, превращается в дикаря, перед архаикой энергетических потоков которого бессильна иллюзорная власть идеологии и харизмы. В отличие от невротика («не в ротик!» – вот его лозунг), подавляющего в себе младенческие желания счастья принципа удовольствия и наказующего себя за само их наличие, потенциальный узурпатор  хочет именно в ротик засосать материнское тело массы, орально восстановить счастье симбиотического рая.

Именно поэтому щелканье Огнивом около рта, имитирующее курение и потому обманывающее бдительность Короля, думающего, что перед ним – невротик-курильщик, мучительно прижигающий оральную зону греховных желаний, стимулирует у бывшего солдата энергетику этих желаний, превращает его в генератор массового протеста. Масса (королевская дочь) вырывается из плена идеологических иллюзий: «Принцесса вышла из своего медного замка…, чем была очень довольна» (1, 11). Брачный союз узурпатора с массой превращается в вакханалию орального оргазма
, над которой сияют радостно открытые собачьи глаза принципа удовольствия: «Свадебный при продолжался целую неделю; собаки тоже сидели за столом и таращили глаза» (1, 11).  

Но предварительно массу нужно избавить от страха, спустить с ошейника энергию ее желаний, снять с ее шеи петлю, наброшенную властными институтами – судебной и законодательной властью. И солдат науськивает собак агрессивных инстинктов толпы именно на данные институты власти: «И собаки бросились на судей и на весь королевский совет: того за ноги, того за нос да кверху на несколько сажен, и все расшиблись вдребезги!» (1, 11). Странная смерть эта внешне напоминает выдачу толпе «винных» бояр во времена страшного «бунташного века» российской истории: их вбрасывали в требующую расправы массу, она смыкалась над ними и спокойно отступала от растерзанных трупов, на время насытившись кровью. В нашей же сказке символика смерти государственных институтов гораздо менее трагична; судьи и советники просто низложены с пьедестала, пали в глазах населения, умерли в качестве носителей части королевской харизмы и превратились в простых, низменных людей. Они уже не могут судить («А судьи кто?!») и советовать, они слились с массой, упали в массу вместе со своими властными полномочиями. Сама масса превращается при этом в орган властвования
; но пока существует Король и пока стоит на страже режима фрустрации армия, как система тотального подавления индивидуальных желаний власть массы имеет четкие границы. Ломка харизматических основ субординации, уничтожение государственной машины как многоступенчатого передаточного механизма трансляции духовной власти лидера вниз, ликвидация церковного искусственного характера массы и ее тенденция к деградации в сторону фобийной фашистской самоорганизации, - все это не фатально, пока есть возможность держать массу в повиновении, опираясь на прямое насилие, на армейскую модель организации закрытой искусственной массы. Король, лишенный харизмы, может продолжать эффективно властвовать, являясь верховным главнокомандующим. 

  Но с армией у Короля также не все в порядке; его армия только что вернулась с войны, а война эта, судя по психическому состоянию главного героя сказки, явно была ею проиграна. Выстроена армия вокруг символа удушения: «За городом была устроена виселица, вокруг стояли солдаты…» (1, 11), т.е. дисциплинаризирующее массу насилие армии обращено и против нее самой, - ведь вешают же солдата! Смертная казнь на фронте, как мы помним их опыта 17 года, приводит, в конечном счете, не к росту управляемости армией, а к ее быстрому революционному разложению, к проникновению страха в душу каждого солдата, страха, который разрушает монолитность строя. Именно такой страх живет в душе героя сказки, солдата-дезертира, самовольно, вне строя возвращающегося домой с войны. Распавшийся строй превращает славную армию – «били барабаны, проходили полки» (1, 11) – в сборище невротических одиночек, замкнувшихся в подземелье своих страхов и потенциально готовых выдвинуть их своего круга «кандидата в Принцы», солдатского императора, вождя
.  

Армейская структура имеет весьма высокий ресурс устойчивости, она просто не может распасться самопроизвольно. Пока во главе ее стоит главнокомандующий, транслирующий свою властную волю по ступенькам субординации, никакие локальные «путчи» не могут потрясти стоящее на армейских штыках государство
. Для разложения военной структуры, по Фрейду, нужна паника
, возникающая при потере психологической привязанности войска к своему командиру. Вот как пишет об этом сам основоположник психоанализа: «Потеря, в каком-то смысле, полководца, психоз по случаю потери порождают панику…; если порывается связь с вождем, то, как правило, порываются и взаимные связи между массовыми индивидами. Масса рассыпается, как рассыпается при опыте болонская склянка, у которой отломили верхушку»
. 

Намеренная и последовательная организация этого массового «психоза по случаю потери властителя»
 как раз и стала для сказочного узурпатора средством прихода к власти. Не знаю уж чем он дискредитировал действующего монарха
, но результат его действий был классическим подтверждением правоты только что приведенной фрейдовской мысли: « – Не хочу! – закричал король, но самая большая собака схватила его вместе с королевой и подбросила их кверху вслед за другими. Тогда солдаты испугались, а весь народ закричал: - Милый солдат, будь нашим королем и возьми за себя прекрасную принцессу!» (1, 11). 

Вот он – финал схватки за власть над массой между традиционным властителем, опирающемся на харизму и военную силу, и молодым претендентом, применяющим наиболее действенные манипулятивные методики. И нам с Вами, уважаемый Читатель, остается только понять, что же конкретно произошло в датском сказочном королевстве и подумать над тем, что же там будет происходить дальше, уже при новом Короле. 

Перед своим низвержением, своей психологической смертью старый Король успел выкрикнуть то кодовое словосочетание, которое традиционно было слоганом его права на власть – «Не хочу!». Действительно, мотивация к подчинению порождается запретом, фрустрацией желаний, отказом и лишением, запускающими механизм защитной регрессии и фокусирующие на властителе идеальный родительский образ (одновременно - и отцовский, и материнский), заимствованный из нашего «семейного романа», из фантазийной инфантильной памяти. Только Родитель имел и имеет право на запрет; отсюда вытекает простое следствие, помогающее нам сориентировать свое инфантильное желание подчиниться чьей-то воле, – тот кто запрещает, тот и является Родителем. Король запрещает и выпадает из фокуса массовой проекции (трансфера), психологически гибнет для бывших подданных (они, по деликатному выражению Фрейда, в каком-то смысле его теряют); солдат же разрешает, выпускает на свободу собак желаний – и становится объектом родительского переноса, именно в нем масса видит нового Короля.

Что-то тут не так, что-то неладно в сказочном датском королевстве. Великий провидец Андерсен описал ту резкую ломку традиционных моделей властвования, которая началась великой французской революцией и окончательно закрепилась в XX веке после страшных испытаний и массовых травм периода первой мировой войны. Вернувшись с этой войны, солдаты вместе с организуемой ими массой сбросили с психологического пьедестала традиционных властителей, выполнявших родительские функции и олицетворявших собою «семейный роман» своих подданных, играя роль их «Я-Идеала». Новым идеалом властителя стал мятежный сын-отцуебийца, с которым масса-Принцесса, жившая доселе в инцестуозном союзе с родителем-Королем, заключает теперь брачный союз
.    

Психологическая структура властвования кардинально меняется: Королева, выполнявшая ранее роль интрапсихического цензора (Супер-Эго) желаний властителя, смещается вовне его психики и растворяется в массе подданных. Психологически властитель теперь свободен, золотые ножницы на щелкают постоянно в его душе, они трансформированы в процедуру политических выборов, когда масса либо щелкает ими, отсекая от себя нелюбимого супруга, либо же – не щелкает и продлевает с ним брачный контракт. Подобного рода модель властвования допускает появление в роли властителей личностей, одержимых исключительно личными компенсаторными желаниями, жаждущих власти как наркотика, как средства выхода по ту сторону принципа реальности. Попав в королевскую Карету, т.е. войдя в режим принципа удовольствия, они устраивают праздник своим желаниям: «Солдата посадили в королевскую карету, и все три собаки танцевали перед ним и кричали «ура»» (1, 11). Инфантильные оральные желания, желания насытить, наконец-то, младенческую потребность в любви, в заботе и внимании, в засасывании из тела массы всего, что только можно высосать и проглотить, символически выражены Андерсеном в облике детей, радостно засунувших руки себе в рот и свистящих вслед королевской Карете. Карета же направляется на брачный пир, в который превращается вся процедура властвования для нашего героя.

Масса, желая найти супруга, на которого можно опереться при решении тех проблем, с которыми она неизбежно сталкивается при выходе из медного замка идеологического самозамыкания, находит вместо него ребенка, о котором нужно заботиться, которого нужно «поить, кормить и спать укладывать». Отсюда – амбивалентность отношения массы и властителя в современном мире, неизбежность переходов от сюсюканья с любимчиком как с ненаглядным чадом к явному отторжению опостылевшего и нелюбимого, неспособного исполнять свои супружеские обязанности. Но это уже реалии наших дней, к сказке Андерсена имеющие косвенное отношение постольку, поскольку именно он впервые заложил (как мину замедленного действия) подобного рода модель властвования в символику нашего детства.  

Главный же завет проанализированной сказки горек и прост – властитель нового типа, разрушающий традиционные механизмы фиксации искусственных масс, идет во власть исключительно для того, чтобы кормить собак своих собственных желаний, для утоления своего орального голода, для полноценной компенсации своего инфантильного желания жить в режиме принципа удовольствия. Масса лично для него – это не жена, не сестра и не любовница (как она себе это воображает, заключая с ним союз). Она для него – идеальная мать, т.е. опорный объект, призванный даровать ему счастье тотальной удовлетворенности младенческих (сосущих) влечений. И при отсутствии наследуемой культуры властвования, изначально прививающей будущему Королю навыки самоограничения, каждого кандидата, идущего во власть, следует оценивать именно по уровню его оральной ненасытности и по его привязки в одной из трех собак-желаний – к медной собаке (власть как полноценная реализация аутоэротических иллюзий)
, к серебряной собаке (власть как сублимационное удовлетворение подавленных сексуальных влечений), или к золотой собаке (власть как стремление манипулировать массой-матерью и полностью засосать ее в себя). Последний вариант, как учил нас Андерсен, – самый опасный.   
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3. Грёнбек, Бо. Ханс Кристиан Андерсен. Жизнь, творчество, личность. М.: Прогресс, 1979.

� Недавно услышанная мною острота из выступления команды КВН – «Вы не один!.. Вы расплодились!..», произнесенная с прицелом на традиционный российский антисемитизм, в данном контексте становится формулой глубинного удовлетворения творца. Любой создатель, начиная с того, который пишется с большой буквы, желал своему творению только одного – «Плодитесь и размножайтесь!». 





� Фрейд З. Введение в психоанализ. Лекции. М.: Наука. 1989. С.399.


� Именно к мудрости этого оракула взывал юный Эдип, пытаясь выяснить имена своих настоящих родителей. Ответ пифии был страшен: «Ты убьешь собственного отца и женишься на своей матери!». Устрашившись подобной судьбы, юноша бежит куда глаза глядят. А нам, сегодняшним его соратникам, подобно ему исступленно выискивающим в окружающей нас культуре отцовские и материнские фигуры, так и хочется воскликнуть: «Постой, парень, оглянись и прочитай надпись над входом в храм Аполлона. Возможно тогда ты поймешь, что данное тебе предсказание есть матрица для твоего самопознания, есть подсказка для переструктурирования твоей психической реальности, твоего личного бессознательного. Для тебя, сироты-подкидыша, каждая любимая женщина станет символом матери (что породит серьезные проблемы в сфере брачной сексуальности), а каждый авторитетный мужчина – символом отца (и это породит не менее серьезные проблемы в сфере адаптации к общепринятым социальным ритуалам). Поработай над собой, а лучше – обратись к специалисту. Ты ведь находишься рядом с Дельфийским святилищем самого Аполлона, светлого бога рациональной интерпретации. Не иди же путем Диониса, темным путем агрессивного и сексуального исступления с неизбежным трагическим финалом. Посмотри ясными глазами на самого себя и пойми: кем ты рожден – неважно, важно – кто ты такой и как тебе жить дальше…». Увы, пока мы произносили этот преисполненный мудрости монолог, наш культовый герой уже умчался по дороге своих подвигов, страданий, смерти и посмертной славы.  


� Да, мы постоянно помним о том, что Юнг покинул психоаналитическое сообщество в самый сложный период его истории, покинул, будучи его официальным главой и уведя с собою треть его самых перспективных, самых культурально ориентированных членов. Уход Юнга практически предопределил тот фатальный для будущего психоанализа медикоцентризм, ориентация на который в конце 20-х годов на долгие десятилетия отняла у психоаналитиков право считаться представителями древней глубинно-психологической традиции. Это право нам нужно сегодня заслуживать заново, тогда как последователи Юнга не теряли его никогда. И тем не менее мы понимаем, что он не дезертировал, а ушел вперед, прокладывая нам всем дорогу, и не его вина, что мы так поздно это осознали и начали движение по проложенному им пути. Образно говоря, тяжелая судьба мятежного архангела Сатанаила-Люцифера, т.е. ангела света, не должна застилать того факта, что именно он был первенцем Творца, воскликнувшего: «Да будет свет». Юнг также был в глазах Фрейда первенцем истинного психоанализа, «чудесно найденным ребенком», кронпринцем и наследником великого дела; таковым он и остался, несмотря на разрыв со своим духовным отцом (а может быть – благодаря этому разрыву).





� Неудавшиеся попытки подобного рода мы обычно называем психозом. В состоянии психотического расстройства личность, провалившаяся в «нуминозный опыт» непосредственного общения с наследуемыми, филогенетическими слоями бессознательного, полностью выпадает из адаптивных смыслов обыденного существования и просто не может рационально сформулировать результаты переживания данного опыта, которые проявляются исключительно в симптоматическом виде.


� Творческие контакты с Жаном Мартеном Шарко были для Фрейда столь значимы, сыновни чувства к парижскому психоневрологу были столь горячи, что своего первого сына Фрейд назвал Мартином в его честь.


� О десяти книгах, которые с точки зрения Зигмунда Фрейда являются «хорошими», т.е. ментально способствуют нашей психоаналитической ориентации, мы уже имели возможность поговорить в прошлом выпуске «Russian Imago». Стоит добавить, что и со своими ближайшими сотрудниками Фрейд изначально сходился на почве общего литературного интереса. Так, к примеру, Ганс Закс и Теодор Райк вошли в ближайший круг его учеников и конфидентов благодаря демонстрируемому увлечению книгами Киплинга и Флобера.





� См. Медведев В. Российская архетипика в зеркале народной сказки // Russian imago 2000. Исследования по психоанализу культуры. СПб.: Алетейя, 2001. С. 159-167. 





� За исключением архаичных наговоров, типа «Колобка», «Репки», «Курочки Рябы», – да и то в адаптированных версиях.





� «С любопытством и ужасом слушал он также странные песни и разговоры душевнобольных и даже отваживался, если сторож был рядом, пройти по длинному коридору, где находились камеры буйных больных. Как-то сторож на минуту оставил его одного, и мальчик лег на пол и через щелку под дверью заглянул в камеру, где сидела обнаженная черноволосая женщина и пела. Внезапно она вскочила, с криком бросилась к двери, распахнула окошечко, через которое подавалась еда, и потянулась к нему; кончиками пальцев она дотронулась до его одежды. Когда вернулся сторож, мальчик был ни жив, ни мертв от страха» (2,  22). Эта сцена выглядит как своеобразное посвящение (инициация) в сан рыцаря ордена душевнобольных, будущего драматурга «магического театра только для сумасшедших».





� Напоминание о травматическом опыте и есть по Фрейду («По ту сторону принципа удовольствия») суть защитной активности нашего Эго, которая в случае сказкотворчества принимает вид рациональной переработки проективного травматического материала, выраженного в символике инфантильных фантазмов.





� Весьма симптоматично в контексте данных рассуждений выглядит трансформация символики Веретена (как фантомного женского фаллоса, как символа архаической власти женщины над всем живущим) в символику Огнива, сам ритуал манипулирования которым явно выражает сугубо мастурбационное основание его волшебной силы. В сказке «Огниво» Андерсен проговаривается относительно либидных истоков своей творческой потенции. Общение с Музой, т.е. инцестуозный по своей сути фантазм эротического слияния с идеальной Матерью, его явно не вдохновляет к героизму творчества. Исток его вдохновения коренится совсем в иной плоскости – в самоотношении, основанном на идентификации с матерью. Он сам для себя является Музой, он заводится к творческому порыву аутоэротическим импульсом, фантазийно расщепляя себя на заботливую Мать (чаще – бабушку) и несчастного ребенка.


  


� Манифестируемая женственность была для Андерсена неотъемлемой чертой его характера, стержнем его индивидуальности. Именно плачем, мягкой податливостью и ласковым смирением перед чужой волей завоевывал он сердца своих друзей и покровителей. Но уровня акцентуации характера ему было явно недостаточно, его латентная женственность требовала более непосредственного воплощения. Дойдя до предела ее реализации в рамках собственного психического мира (не случаен столь панический страх Андерсена перед возможным пожаром в помещениях, в которой он проживал – символика тут достаточно прозрачна), он, подобно Льюису Кэрроллу, выплеснул пугающую его самого собственную женственность на пространство мира сказочных фантазий.





� Стоит отметить, что персонификация латентной женственности другого сказочника – Кэрролла – Алиса также «промывала» себе путь в недоступный Сад женской продуктивности потоками слез.


� В народной сказочной культуре подобного рода идентификация обычно выражается каннибалистской символикой поедания Пирогов из материнской Печи и Плодов с материнской Яблони.





� Фаллос, таким образом, выступает праматеринским символом власти над жизнью и смертью любого человека. Фаллические властные отношения всегда ограничиваются только одной сферой – сферой власти матери над своим ребенком. Мужской же половой член, пенис, является фаллическим символом лишь постольку, поскольку причастен к зачатию ребенка и на него, таким образом, также падает властный отблеск родительства. И потому фиксация фалличности (материнской власти) на характерной особенности строения мужского тела изначально формирует у мужчины ряд специфичных компенсаторных механизмов – от гетеросексуальной установки как стремления вернуть узурпированный фаллос его истинному владельцу, дающей катарсическую разрядку своего рода «фаллическому перенапряжению», телесно символизируемому состоянием эрекции, до стремления к творчеству как форме достижения реальной фаллической (материнской) власти над собственным ребенком-произведением.   





� Солдат из «Огнива», бытийным прообразом которого, несомненно, является отец Андерсена, ушедший в 1813 году простым солдатом на войну, чтобы сражаться на своего любимого героя Наполеона Бонапарта, в данном отношении является типичным деструктором, психологический портрет которого был мною подробно описан на фигуре незабвенного Федора Сухова (См. Медведев В.А. Сублимационная эротика войны как способ бегства мужчины от женщины. Психоаналитические подходы к интерпретации кинофильма «Белое солнце пустыни». В кн.: Russian Imago 2000. Исследования по психоанализу культуры. СПб.: Алетейя, 2001. С.178-219). 





� См. Фрейд З. Человек Моисей и монотеистическая религия. В кн.: Зигмунд Фрейд. Психоанализ. Религия. Культура. М.: Ренессанс, 1992. С. 135-256.





� В сказочной стране Ханс Кристиан Андерсен безуспешно пытался совершить тот прорыв в индивидуально-психическом развитии, который полвека спустя удался Зигмунду Фрейду в пространстве сновидений, - пытался интегрировать в структуру своей психики наследуемую схему развития мужественности, привести свое телесное самоотношение в соответствие с полом своего личного бессознательного. 





� Не здесь ли таятся столь часто упоминаемые в данном исследовании гамлетовские мотивы в жизни датского сказочника? Ледяная дева смерти, унесшая с собой его по-своему замечательного отца – гордого книгочея и вольнодумного толкователя Библии, стала постоянным спутником Андерсена, его музой, его болью и его тайной радостью. Снежная королева заменила ему и отца, убитого ею, и мать, оттесненную ею на периферию мира его эмоциональных переживаний. И не потому ли столь похожи друг на друга миры личного бессознательного датского сказочника и венского психоаналитика, что в основе танатофобии Фрейда также лежала ситуация смерти отца, причем смерти весьма несвоевременной, случившейся в 1896 году, когда в ходе собственного самоанализа в сорокалетнем возрасте он, наконец-то, созрел для фантазийного отцеубийства (вспомним его знаменитый сон «о сосуде для мочи»)? Ревность к смерти дарует своему носителю уникальное качество, становящееся порою непосильной ношей, - способность видеть вокруг себя тихую работу смерти, падать в обморок от страха за дружеским столом, в одиночку понимая, что это славное застолье суть всего лишь пир во время чумы. 





� Символика родного языка дает нам тут очередную подсказку, т.е. позволяет подвести по разбираемую сказку смысловой фундамент, дает точку опоры для того, чтобы перевернуть глыбу сказочного текста и обнаружить под ней таинственную жизнь теневых существ, бледных, противных, но родных. Я имею в виду слово «рубль», которое производно от процедуры нарубки на отдельные кругляки серебряного слитка, имевшего форму длинной колбаски. Вот она, даруемая нам подсказка – деньги есть разрубленный на части фаллос, своего рода нарезка того символического образа материнской власти над нами, который даруется нам, после травматической идентификации с нею на пороге анальной фазы развития, в виде родной и столь значимой для нас на этой фазе какашки.


  


� Старая ведьма имеет только опосредованный «допуск» к энергетике Огнива, т.е. вынужденно довольствуется сублимационными формами отыгрывания фалличности, не вводя в эти игры генитально ориентированную сексуальность. Кем бы реально не была «старая ведьма» (мужчиной или же женщиной), в аналитической ситуации она выступает в роли фаллической праматери, вращающей пациента между своих колен, подобно богине Ананке, вращающей мировое Веретено. Она то загоняет его в младенческую регрессию, опуская его «в самый низ» – в недра собственного лона (засовывая его в свое дупло), то вытягивает оттуда за веревку, т.е. пуповину трансферентной зависимости. 





� Используя современную метафору можно сказать, что финальное приземление лайнера нашей психики, с трудом оторвавшегося от самого края полосы орально-симбиотических младенческих переживаний, на аэродроме детства возможно лишь при условии полной отработки горючего, «заправленного» в нас материнским комплексом. Иначе неизбежен взрыв динамики инфантильного невроза. Метафора эта, как не странно, была близка и самому Андерсену, дополнившему текст «Огнива» своеобразным дополнением – сказкой «Сундук-Самолет», к разбору которой мы обратимся чуть позже.





� «Весь мир – театр, а люди в нем – актеры» - вот радостный гимн самому себе, провозглашенный великим драматургом (т.е. родителем, творцом), актером (т.е. эротическим объектом) и режиссером (т.е. манипулятором), один из маршрутов прогулок которого по «золотой дороге» – трагедию «Гамлет» – так часто примеривал к себе Ханс Кристиан Андерсен. И мы с Вами, уважаемый читатель, напрасно столь часто повторяем эту фразу. Она ведь весьма обидна для нас. Это фраза избранных людей, которые в силу своего гения (даже не таланта, а именно – гения) меняют нашу жизнь, заставляя нас с Вами отыгрывать их комплексы и фантазии, жить их страстями и удовлетворять их желания. Они, подобно сказочному Карабасу-Барабасу, получают золото глобального удовлетворения за нашу игру; они, дергая нас за веревочки, ощущают холодящий сердце ужас причастности акту божественного творения мира из ничего, а мы ложимся в ящики для игрушек, т.е. банально умираем, тогда как их манипулятивная воля бессмертна. И новые поколения марионеток будут играть и петь под их дудку. К счастью, таковых гениев рождается немного – пара-тройка на каждое живущее поколение. Великий отечественный гений явно поскромничал, говоря о себе «мы»: «Мы все глядим в Наполеоны, двуногих тварей миллионы для нас – орудие одно». К подобного рода гениям манипуляции, к сгусткам энергетики духовной власти, принадлежал, несомненно, и Зигмунд Фрейд. Мечтал об этом уделе и Ханс Кристиан Андерсен: «В маленькой стране поэт всегда остается бедняком; поэтому признание – та жар-птица, за которой ему особенно надобно охотиться. Посмотрим, помогут ли мне поймать ее рассказанные мною сказки» (1, 53). И его мечта явно сбылась. Представленное Вашему внимания, уважаемый читатель, исследование выступает лучшим тому подтверждением. Более того, – Андерсен не явный, а скрытый, застенчивый манипулятор, не Карабас-Барабас с огромной плеткой, а тихий Дуремар с сачком для улавливания наших душ. Он ловил нас в пруду детства и, пользуясь оральной ненасытностью всасывания нами любого рода символического материала, скармливает нам, как маленьким пиявкам, себя со всеми своими ох как непростыми и патогенными особенностями. И потому та книга, которую Вы сейчас держите в руках, мой Читатель, – пора в этом признаться – суть не просто местами забавная, а местами спорная психоаналитическая спекуляция. Помимо того она задумана как лекарство от «андерсеновщины», впитавшейся в нашу плоть и кровь в детстве и частично управляющей нашими поступками и помыслами. Давайте попробуем загнать этого джина, выпорхнувшего некогда из красочной детской книжки, обратно под прочную книжную обложку. Затем – закроем эту книгу, поставим ее на полку, прижмем с боков, чтобы она случайно на распахнулась вновь и посмотрим на мир новыми глазами, свободными от слезливого прищура крошечных глазок датского сказочника, робко выглядывающих из-за его огромного носа.   


 


� Человек, удерживающийся в подобного рода состоянии подобен Джону Малковичу, попавшему в голову к Джону Малковичу и живущему в мире многочисленных Джонов Малковичей. Для кого непонятна эта метафора – просто сходите и купите кассету с фильмом «Быть Джоном Малковичем». Такое нужно видеть; словами этого не передать.    





� Сказочник недвусмысленно дает нам понять, что, работая в образе «доброй матери», ублажая массу патерналистскими жестами, засовывая ей в рот «кормило власти», властитель не добьется ничего, кроме ее отторжения от себя в пароксизме так называемого «орального упрека». Истинный же манипулятор соблазняет массу, внедряясь в структуру ее иллюзий-снов, а затем – является ей во плоти в качестве героя-отцеубийцы, держащего в руках «все кнутики на свете». Только такая стратегия сочетания кнута и сахарного поросенка приводит к власти. А вот как, по Андерсену, удержаться во власти – об этом речь впереди.





� И в этом смысле, скажу по секрету заинтересованным лицам, сказка Ханса Кристиана Андерсена «Огниво» представляет собою весьма квалифицированное пособие для аналитических пациентов, обучающее их манипулировать своим аналитиком, возвращая («отзеркаливая») все его «дикие», т.е. непроработанные, производные от его собственных комплексов и бессознательных желаний, проявления его собственной психике и его собственному телу. Психологическая готовность к подобного рода манипулированию является, несомненно, критерием завершенности анализа, который продолжается исключительно лишь благодаря «фаллической зависимости» аналитика от своего клиента.





� Старая ведьма сама виновата. Она слишком уж заигралась в игры суррогатного деторождения, не связанного с травматичной для нее самой проблемой обретения пола, и не учла того обстоятельства, что в сказочном мире аналитическая ситуация легко оборачиваема. Рано или поздно ребенок, попавший в избушку в Бабе-Яге, упирается и не желает больше регрессировать, не желает залезать обратно в Печь, т.е. символически опускаться в материнскую утробу на потребу компенсаторных генитально-каннибалистских желаний своего аналитика. Этот отказ бросает самого аналитика в горящие недра собственной Печи, т.е. вводит в режим психотической ломки, бросает в объятия паранойяльных упреков «постродительского синдрома».





� Ильф И., Петров Е. Золотой теленок. М.: Панорама, 1995. С.80.





� Образ материнского тела как полого внутри дерева является базовым символом, от которого ответвляется уже известная нам символики Сундука и Кареты.





� «Он не отваживался… вкусить плод эротики и кратковременной любовной связи, хотя для этого у него были многочисленные возможности» (2, 217).  





� Напомним, что одним из толчков к сказкотворчеству стало для Ханса Кристиана Андерсена полученное в Риме в конце 1833 года известие о кончине его матери, скончавшейся в той самой богадельне, «Докторской лавке», где сам он в детстве слушал сказочные напевы прядущих старух и странные крики душевнобольных.





� Из соображений оправдания несколько занудной кропотливости представленного в книге анализа творчества великого датчанина привожу одно из таких критических замечаний в развернутом виде: «Вторую группу образуют работы, написанные представителями различных ответвлений психоаналитической критики… Книги и статьи этой группы отличает подчеркнутая концептуальность; их авторы пытаются под «новым» углом зрения дать ответ на все вопросы, осветить всю андерсеновскую проблематику. Однако глобальность авторских претензий постоянно вступает в противоречие с узостью методологических позиций, а исследовательские выводы – в конфликт с реальным материалом. Не случайно документальная основа этих работ обычно крайне ограничена – авторы просто вынуждены оставлять за бортом факты, не укладывающиеся в концепцию» (Александров Д.Б. Книга о великом сказочнике. В кн.: Бо Гренбек, Ханс Кристиан Андерсен. Жизнь. Творчество. Личность. М.: Прогресс, 1979. С.7).  


� Шандору Ференци принадлежит честь открытия того обстоятельства, что голова горгоны Медузы, столь знакомая нам ныне по символике дома Версаче, на языке бессознательного обозначает хтонический ужас, порождаемый видом разъятых материнских гениталий, ужас, подобный тому, который парализует нас на краю бездонной пропасти, где шевелится Хаос, где таится явная погибель, но куда нас затягивает неодолимая сила первичных позывов, инерционная мощь Эроса и Танатоса. Оказывается, что проникновение в мир тайны рождения, столкновение с материнскими гениталиями и столь подробное их изучение, дарует герою не столько кладези гинекологического и сексологического знания, сколько ужас согрешившего нарушителя табу, выталкивающий его из праматеринской регрессии как Архимеда из ванны.   


� Надеюсь, что подобное словосочетание никого не обидит и не оскорбит. Ведь если всмотреться в данный феномен повнимательнее, благотворительность любого рода есть бесплодное растрачивание денег (как концентрата энергетики нереализованных желаний) на цели самолюбования и самовосхваления. Исключения бывают, но настолько редко, что даже описаны в Евангелиях как некие практически недостижимые образцы для подражания: «У тебя же, когда творишь милостыню, пусть левая рука не знает, что делает правая» (Мат. 6, 3). 





� Рассуждая в IV главе «Неудовлетворенности культурой» о переживаниях, связанных с вынужденным отказом под давлением культурных запретов от естественных желаний и формировании отвращения к их стимуляторам (т.е. о так называемом «анальном пути» культуры) Фрейд мимоходом отмечает, что символом неконтролируемых культурой желаний была избрана именно собака и поясняет природу этого выбора: «Было бы столь же непонятно, почему человек использует как ругательство имя своего самого преданного друга из животного мира, не будь у собаки двух свойств, вызывающих презрение человека. Будучи животным с развитым обонянием, собака не испытывает отвращения к своим экскрементам и не стыдится своих сексуальных функций» (Фрейд З. Психоанализ. Религия. Культура. М.: Ренессанс, 1992. С.97).





� Сладостно медитируя над телом «спящей Принцессы», герой Андерсена выдает нам глубинную проблему своего создателя. Раннее детство, проведенное им в маленькой каморке бедного сапожника, несомненно даровало ему неоднократный опыт наблюдения полового акта родителей (так называемой «первичной сцены»), откуда он почерпнул то празнание об анатомии и физиологии сексуальности, которое символически выражено во всех его сказочных текстах. Именно оттуда, из мира детских эротических впечатлений и порожденных ими фантазий, появляется в анализируемой нами сказке Солдат, залезающий в дупло по желанию старой Ведьмы, а затем – отрубающий ей голову своей отстрой Саблей. Данная символика до мельчайших деталей воспроизводит обстоятельства «Убийства на улице Морг», проанализированные в книге Мари Бонапарт, соответствующий  фрагмент которой опубликован в «Russian Imago 2001». Это совпадение позволяет высказать предположение о психогенной импотенции Андерсена, но оно, весьма ярко проявляясь во всех его сказочных историях, не может быть подтверждено фактами его биографии. Трудно уличить в импотенции человека, избравшего для себя путь полной сексуальной абстиненции. Но о причинах последней подобного рода рассуждения позволяют высказать вполне определенную гипотезу, суть которой можно выразить следующей фразой: уклонение от сексуальности, а точнее – замыкание ее в рамках сублимационно выражаемого аутоэротизма, могло в случае Андерсена иметь причиной раннее наблюдение коитуса родителей и понимание его как акта агрессии мужчины против женщины, акта убийства матери отцом. В контексте подобного рода раннего детского впечатления любой выбор половой роли становится травматичным. Феминная роль делает тебя жертвой и ведет к гибели, а маскулинная – венчает тебя сомнительными лаврами матереубийцы, с перспективой самоубийственного наказания на эту вину.


По крайней мере, тон разговора, предшествующий акту убийства Солдатом старой Ведьмы,  – разговора, в котором женщина настаивает на получении чего-то, что обозначено в сказке символом Огнива, а мужчина отказывается ей это дать, заявляя, что не понимает, зачем ей это нужно, – косвенным образом подтверждает эту гипотезу. Особенно, если мы вспомним его сексуально активную мать и пассивного в этом плане отца – мечтателя и книгочея.


 


� Уже искушенный читатель легко заметит, что техника, применяемая солдатом при общении с принцессой весьма напоминает те методологические новации, которые ввел в психоанализ в середине 20-х годов Шандор Ференци – с удержанием пациента в границах младенческих проективных иллюзий и подтверждением наличия материнского любящего окружения посредством поцелуев, которыми он щедро одаривал своих пациентов. Понятной становится и символическая подоплека той критики, которой эту технику подверг Фрейд: золото власти и серебро сексуальности Ференци пытался заменить на дешевую медь орального симбиотизма. Но и Ференци можно понять и оправдать задним числом его рискованные эксперименты. Фрейд напрасно беспокоился, считая, что целование пациентов неизбежно превратит анализ в разновидность петтинга. У пациентов Ференци, взрослых младенцев, генитальные желания не высвобождались, а напротив – отбрасывались за ненадобностью. В аналитической ситуации им не нужно было притворяться генитально ориентированными. Они манифестировали себя маленькими нарциссами (принцами и принцессами), замкнутыми в медных замках страхом и комплексами своих собственных родителей. И только медные деньги симбиоза с суррогатной, но безусловно любящей их матерью способны были вытащить их из этого замка на спине собаки с глазами как чайные чашки.


В отечественной сказочной культуре сцена бегства из анального мира власти (золота) и генитального мира смерти (кастрации) в оральный мир чаепития («а букашки – по три чашки с молочком и крендельком») прекрасно описана в сказке Корнея Чуковского «Муха-Цокотуха». 


 


� Попав в мае 1833 года в Париж, Ханс Кристиан Андерсен, потратив массу денег, которых ему могло и не хватить на продолжение путешествия, которых от так долго добивался, претендуя на стипендию для ознакомительной поездки по Европе, принял участие в пышных трехдневных торжествах по поводу восстановления на Вандомской колонне (отлитой, кстати говоря, из русских пушек, захваченных французами под Аустерлицем) статуи Наполеона, свергнутой после отречения императора. Этот реванш и новое вознесение тотемного героя его отца, временное свержение которого с постамента славы повлекло за собой отцовскую смерть, стали для Андерсена с его типом отцовского комплекса таким же значимым событием, каким для Фрейда было посещение Рима и афинского Акрополя (См. Зигмунд Фрейд. Омраченное воспоминание на Акрополе. Письмо Ромену Роллану. В кн.: Фрейд З. По ту сторону принципа удовольствия. М.: Прогресс, 1992. С.338-346). Незадолго до смерти Андерсену довелось вновь эмоционально отыграть этот инфантильный комплекс, когда решением Парижской коммуны в 1871 году Вандомская колонна была разрушена и восстановлена вновь лишь в 1875 году, последнем году жизни великого сказочника. Во время посещения Парижа и участия в торжествах по восстановлению статуи Наполеона, Андерсен на выставке картин обнаружил судьбоносный для него образ, окончательно перекрывший канал идентификации с отцом-наполеономаном. Он описал свои переживания по этому поводу в новелле «Оборвыш на троне французских королей». Андерсена буквально потрясла картина, изображающая мальчика, бросившегося вслед за взрослыми на штурм королевского дворца и умирающего от ран на королевском троне: «Этот момент и изобразил на своей картине художник – бледное, просветленное лицо мальчика, устремленный ввысь взор, оцепеневшее тело. Обнаженная грудь, убогое платье и роскошный пурпурный бархат производили сильное впечатление…» (1, 275). Нет, такая цена за «восшествие на отцовский престол» сына-сказочника явно не устраивала!   





� Второе традиционное для датского королевского дома имя – Фредерик – по странной и роковой закономерности всегда приносило его носителю невзгоды и поражения. Так, к примеру, сын великого Кристиана IV Фредерик III в войнах со Швецией потерял огромные территории в Скандинавии, а король Фредерик VI, правящий страной с 1808 по 1839 год, проиграв серию войн, утратил власть датской короны над Норвегией.


 


� Своими непонятными и вроде бы ничем не обоснованными амбициями юный Ханс Кристиан Андерсен часто вызвал раздражение окружающих. На конфирмацию он пришел не к капеллану, как все бедные дети, а к самому пробсту, не скрывавшему своего неодобрения по поводу того, что бедный мальчик тянется за детьми, которые выше его по происхождению. Когда же принц Кристиан пожелал встретиться с талантливым мальчиком из народа, Андерсен, спев несколько импровизированных песен и разыграв пару сцен из популярных пьес, заявил, что желает развивать свою тягу к театру и получить классическое образование. «Однако… принц напомнил ему, что он родом их бедной семьи и потому ему стоит выучиться хорошему ремеслу, например – ремеслу токаря. «Если вы что-нибудь решите, сообщите мне, я о вас позабочусь», - сказал он и на том закончил аудиенцию» (2, 26).





� Подробнее данный аспект властно-манипулятивных отношений будет проанализирован чуть ниже на материале сказки о новом наряде короля, специально посвященной Андерсеном данной проблеме.





� Массовая гибель людей в автокатастрофах и авариях, психологически замотивированная греховной ситуацией самовольного обретения передвижного аналога материнской утробы, является прямым статистическим подтверждением правдоподобности данного тезиса.





� Именно в Королевском (Росенборгском) саду в 1881 году был сооружен первый памятник Хансу Кристиану Андерсену с надписью «Воздвигнут датским народом».





� Андерсен, как обычно, говорит с нами языком христианской символики, позволяющей ему выразить невыразимое и намекнуть на недосказанное. Огненный меч херувима (столь знакомый поклонникам «Звездных войн») как нельзя лучше позволяет ему выразить кощунственное для него, смертного, генитальное желание: «И изгнал Адама, и поставил на востоке у сада Едемского херувима и пламенный меч, обращающийся, чтобы охранять путь к дереву жизни» (Быт. 3, 24).  





� В семье отца Х.К.Андерсена сохранялось предание, что его прабабка была богатой и знатной дамой из Касселя (Гессен, Германия), которая бежала в Данию, влюбившись в бродячего комедианта. Бабушка Ханса Кристиана, мать его отца, была женщиной тщеславной и честолюбивой и часто, воспитывая сына, а затем – внука, возвращалась к фантастическим знатным корням их рода. Сама же она зарабатывала себе на жизнь, ухаживая за маленьким огородом привратника богадельни.





� Волшебные помощники в любой сказке символизируют временно отчужденные качества самого героя, интеграция которых в его психический мир позволяет ему самому, естественным путем и без посторонней помощи свершить те деяния, которые они волшебным образом исполняют. 





� Вот характерный отрывок из биографии сказочника: «Поэт Й.М. Тиле в своих воспоминаниях очень остроумно описал впечатление, которое производил Андерсен. Однажды летом 1820 года Тиле сидел и работал в комнате, которую снимал на Гаммельстранд, как вдруг в дверь постучали. «Подняв взгляд от бумаги, я с удивлением увидел долговязого юношу очень странной наружности, который стоял у двери с глубоким театральным поклоном до полу. Шляпу он сбросил еще у дверей, а когда длинная фигура в поношенном сером сюртуке, из слишком коротких рукавов которого торчали худые руки, выпрямилась, я увидел маленькие раскосые глазки, которым потребовалась бы пластическая операция, чтобы видеть из-за длинного, выдающегося вперед носа…» (2, 44). А вот еще эпизод: «В теплом солнечном Неаполе в 1834 году он (Андерсен – В.М.) записал в дневнике: «У меня в крови жар»; он испытывал «страсть, которой никогда не знал», и часто должен был спешить домой, чтобы облить водой голову. Он с трудом сопротивлялся сиренам опасного города, а при отъезде успокоенно написал: «Все же я вышел из Неаполя невинным». Его потребность в женщинах была велика, но страх перед ними еще сильнее…» (2, 217). 





� Именно поэтому я даже не стану пытаться анализировать вместе с Вами, уважаемый Читатель, самую душещипательную сказку Андерсена «Гадкий утенок». Там просто нечего анализировать; жизнь урода, отвергаемого даже собственной матерью на родном скотном дворе и мечтательно глядящего на полет прекрасных и гордых белоснежных птиц – вот видение сказочником собственной жизни. И видение это, в общем-то, достаточно трезво и корректно.





� Именно в данном контексте рассуждений мы можем корректно воспринять смысл христианской заповеди о желательности самооскопления: «есть скопцы, которые сделали сами себя скопцами для Царства Небесного. Кто может вместить, да вместит» (Мат. 19:12). Иисус особо подчеркивает, что речь идет не о кастратах и не о людях с врожденной ущербностью полового аппарата. Речь идет обо всех нас, и о мужчинах, и о женщинах, в той или иной мере грешных своей фалличностью, т.е. стремлением узурпировать божественную прерогативу на власть над другими людьми и над самим собой. «Оскопиться» тут означает преодолеть грех гордыни, перестать щелкать по Огниву и высекать энергетику индивидуальных желаний. Христианский путь для героя разбираемой сказки прост. Оставшись без ложных друзей и неправедно нажитых богатств, он должен был не манипулировать в темноте и одиночестве своим маленьким огарочком и большим материнским огнивом, а выйти из тесной каморки к людям, отдать бедным свои последние две монеты и получить от них то, чего не выразишь в денежном эквиваленте – любовь, признательность и встречную заботу. Но для этого нужно именно «оскопиться», т.е. отбросить иллюзии благостности эгоцентризма и властвования через насилие и порождаемый им страх. Солдат ведь и ранее много помогал бедным; но это была лишь гордыня «настоящего барина». Ведь истинно блажен лишь «нищий духом», т.е. человек, добровольно отдающий последнее.  





� Подобным же образом в троянском цикле древнегреческой мифологии хитроумный Одиссей, которому не удалось избежать призыва на военную службу, хотя он, по примеру незабвенного бухгалтера Берлаги, весьма качественно симулировал сумасшествие, разоблачил маскировку Ахилла и Патрокла, прятавшихся от войны на женской половине дома, будучи переодетыми в женские платья и занимаясь милым женским рукоделием. Одиссей всего лишь, разыгрывая из себя коробейника, подложил в набор предложенных девушкам товаров пару мечей и поножей. И все. Маскировка слетела в мановение ока и молодые люди, устыдившись своего страха, бодро отправились навстречу смерти. Мораль сей истории проста: даже будучи гомосексуалистом (а Ахилл и Патрокл любили друг друга столь сильно, что, как мы знаем, эта любовь и спасла греков под стенами Илиона) бравый воин не может избрать бусы вместо меча, или ажурное белье вместо доспехов; его выбор предопределен его гендерной ролью. И на этом его можно ловить. 





� Королевский скипетр и золотые ножницы Королевы являются такими же парными символами, как серп и молот. Фиксированная, схваченная в кулак, манифестируемая фалличность властителя обязательно должна соприкасаться с кастрационной символикой для того, чтобы не допустить мастурбационной разрядки и, хотя бы временного, спада потентности власти. Властвующий фаллос вновь отделен от тела (скошен серпом, отрезан золотыми ножницами); он позволяет его носителю входить в тело массы и оплодотворять ее инфантильным желанием подчинения его воле. Кастрационная символика Ножниц весьма эстетична: своим внешним видом они, в отличие от ужасного Серпа, не пугают, а скорее даже притягивают мужчину. В них видится пленительный контур женского тела – округлости грудей, стройные длинные ноги, узкие бедра, округлое отверстие призывно прикрытое кокетливым винтиком. Но стоит этим стройным ножкам раздвинуться, мы слышим характерный звук кастрационного механизма и успокоившиеся было страхи вновь пробуждаются в нашей душе. 


 


� В сказке «Новый наряд короля» Андерсен четко указывает на то, что королевское платье шьется из «тончайшего шелка и чистейшего золота» (1, 68).





� Для того чтобы стать таким лейтенантом и отправился сапожник Ханс Андерсен на войну в Голштинию, встал под знамена Наполеона Бонапарта. Он не участвовал в боях. Психическая же надломленность и ранняя смерть были, по моему мнению, результатом краха мечты и потерей жизненной перспективы. И дело было отнюдь не в том, что погоны лейтенанта так и не засияли на его плечах. Обрушился столп его мироздания: великий император Наполеон I как последний преступник и наглый узурпатор был изолирован от людей на далеком африканском острове. Статусный прорыв пассионариев был подавлен. Сапожники, носившие в своем солдатском ранце маршальские жезлы, должны были вновь взять в руки шило и дратву. Такого удара Ханс Андерсен пережить просто не сумел.





� Размышления подобного рода позволяют мне вполне определенно отметить, что именно монархия является наиболее психологически замотивированным и личностно безопасным типом властвования, поскольку властитель перманентно – с детства (в качестве Принца) и до самой смерти – живет пусть не в комфортном, но, по крайней мере, - в стабильном состоянии отчуждения от собственной телесности. Демократические же режимы требуют от своих лидеров буквального самопожертвования, заставляя актом народного волеизъявления принять эту ношу изначально не подготовленного к ней простого человека, а затем, что еще страшнее, - отправляя его в отставку, обрекая на шок «возврата в индивидуальное тело» человека, уже подсаженного на наркотическую эйфорию телесного растворения в массе. 





� Опыт подобного рода родителеубийства у героя уже имеется. Ведь умер он в качестве младенца, уложенного в колыбель психоаналитической кушетки, и родился в качестве ребенка, идущего к людям по дороге индивидуации, именно благодаря процедуре убийства старой ведьмы, т.е. благодаря матереубийственным упрекам травмы сепарации.





� Именно поэтому для принца Гамлета его вотчина – Дания – представляется большой тюрьмой.





� Кстати говоря, нашему герою даже не приходит в голову элементарная мысль о том, что стать Принцем можно, просто женившись на Принцессе (такой вариант вхождения во власть отрабатывает Принц из сказки «Снежная королева»). Обретение статуса Принца через подвиги в постели для него неприемлем. Такое средство достижения цели не просто ему не нравится; оно отметает саму цель, заставляет усомниться в ее значимости. На сказочном перекрестке: «Направо пойдешь – женат будешь, налево пойдешь – убит будешь!» наш герой явно идет налево.  





� Принцессы в данной ситуации также проходят специфические испытания, описанные Андерсеном в сказке «Принцесса на горошине», к разбору которой мы с Вами, уважаемый Читатель, уже совсем скоро перейдем. 


� Как это не странно звучит, но и основоположник психоанализа выстраивал отношения с собственным отцом в сказочном мире бессознательного по психологической модели сказки Андерсена «Огниво». Проработав в собственном самоанализе, производимом им на сновидческом материале, свой отцовский комплекс и найдя там истоки своего неуемного честолюбия, компенсирующего инфантильные переживания статусной ущемленности (сновидение о графе Туне и сосуде для мочи), он транслировал это свое честолюбие на тело собственного отца, сделав его в одном из своих сновидений видным деятелем венгерской революции, способствующим объединению мадьяр и выступающим в венгерском парламенте перед толпой соратников. И тут же, буквально в следующей же сновидческой ассоциации, убивает отца-властителя, вспоминая, что в гробу тот был похож на Гарибальди (См. Фрейд З. Толкование сновидений. Киев: Здоровья, 1991. С.231).  





� Свои впечатление о путешествии по сказочной стране в телесном облике (имаго) собственного отца Андерсен спустя несколько лет (в 1839 году) опишет  в сказке «Сундук-Самолет». Вот начало этой сказки, сразу же делающей ее явным дополнением к «Огниву»: «Весело зажил сын купца: каждую ночь – в маскараде, пускал змеев из кредитных бумажек, а круги по воде – вместо камешков золотыми монетами. Не мудрено, что денежки прошли у него между пальцев и под конец из всего наследства осталось только четыре скиллинга… Друзья и знать его больше не хотели…» (1, 101). Кстати говоря, именно эти четыре скиллинга, четыре маленькие медные монетки, получает в наследство от отца маленький сапожник, принося ему Огниво: «мальчишка был не прочь получить четыре монетки, он стрелой помчался за огнивом» (1, 11). Герою сказки о сундуке-самолете удалось добыть волшебный сундук, залезая в который он мог летать туда, куда хотел. В этом сундуке, как в отцовском теле (сундук ведь летал, т.е. пребывал в отцовской стихии воздуха и огня), он начал совершать романтические подвиги; в частности, - проник в замок к турецкой принцессе и даже сумел разбудить ее. Но вот дальше герой идет собственным, весьма оригинальным путем. Он начинает рассказывать сказки и самой принцессе, и ее родителям, получая статус «турецкого бога». И этот дар остается с ним навсегда, тогда как волшебный сундук сгорает от искры амбициозного фейерверка. Но вот принцесса без сундука стала для него недоступной: «А она весь день стояла на крыше, дожидаясь его, да ждет и до сих пор! Он же ходит по белу свету и рассказывает сказки, только уж не такие веселые…» (1, 105). Вот такая невеселая альтернатива была у великого датского сказочника: либо – прорыв к сексуальности, но в уязвимом и, в принципе, уже мертвом теле собственного отца; либо – тотальная сублимация на просторах сказочной страны. В первом варианте так тесно и угрожающе сплелись воедино столь знакомые нам по личности Зигмунда Фрейда темы любви и смерти, что Андерсен, посомневавшись и слегка посопротивлявшись такому исходу в ряде сказочных сюжетов, пошел все же по второму пути.   





� Цифра «четыре» (как сумма двух двоек) символизирует удвоение феминности, идентификацию с героя с матерью. Тот же факт, что четыре медных монетки он получает из рук отца, может дать нам и вторую интерпретацию данного числа: четверка как сумма тройки и единицы символизирует мужское мастурбационное самозамыкание в области «медных» аутоэротических фантазий. 





� В самом раннем своем сказочном тексте, слишком символически откровенном и потому не включенном в первый сборник «Сказок, рассказанных детям», впервые напечатанном только в 1945 году, в тексте под весьма характерным названием «Мертвец» Андерсен описывает собственные ощущения, связанные с бегством из телесного имаго мертвого отца: «наступило утро, свет озарил хижину. Йоханнес спал возле смертного ложа отца; рука его все еще сжимала ложа отца; рука его все еще сжимала холодную руку усопшего, и чудные пестрые картины одна за другой рисовались ему во сне. В них отец являлся ему бодрым и полным сил, вокруг все было светло и радостно. И прекрасная бледная дева, одетая в погребальный саван, одевала ему, Йоханнесу, на голову венец; старик отец соединял их руки… Тут Йоханнес пробудился и ощутил в своей руке лишь мертвую холодную руку отца, увидал обращенный на него незрячий взор потухших глаз покойника» (1, 256). Ужасное пробуждение, ничего не скажешь! Но другого варианта у сказочника просто не было: ведь отец в сказочном мире сновидений вплотную подвел его к Ледяной деве смерти и попытался обручить сына с нею. 





� Сказка напоминает нам об этом весьма жестко и откровенно. Обращаясь с прощальным напутствием к покидающему его сыну, маленькому сапожнику, бывший солдат говорит о своем доме-теле в прошедшем времени: «Если сбегаешь туда, где я жил…» (1, 11). Да и жил то он в сказке довольно-таки условно, на птичьих правах зомби, живого мертвеца, выведенного на прогулку волшебной волей сказочника. Своего дома-тела у него никогда и не было в сказочной стране. Жил он всегда в гостиницах и тюрьмах, т.е. в заемных, взятых на прокат телесных оболочках.





� Этот божественный отец не раз спасал его в минуту опасности. Однажды, когда Андерсен с матерью отправился воровать колоски с чужого поля, они наткнулись на управляющего имением, который кинулся на воришек с огромным кнутом. И вот что было дальше: «все пустились бежать, но малыш не поспевал за другими и управляющий схватил его. Он уже поднял кнут, но мальчик посмотрел ему прямо в лицо и сказал: «Как вы смеете бить меня, ведь Бог может увидеть!». Управляющий сразу смягчился, погладил мальчика по щеке, спросил, как его зовут, и дал ему монетку» (2, 21). 





� Аналогом подобного рода прихода во власть была для Андерсена и его современников судьба одного их самых блистательных наполеоновских маршалов – Жана Батиста Бернадота, сына бедного адвоката из По и удачливого генерала французской революции, избранного в 1810 году под давлением императора наследником шведского престола. Повернув оружие против своего сюзерена и защитив суверенитет Швеции в 1813 году, возглавив ее армию в войне с родной ему Францией, он под именем Карла XIV Юхана стал основателем и ныне занимающей шведский престол династии Бернадотов. Весьма знаменательно, что поход 1808 года французского корпуса, возглавляемого Бернадотом, на Швецию начался с его высадки в Дании, где растущие симпатии к Наполеону привели страну в состав антишведской коалиции (Франция – Россия – Дания), что в определенном смысле предопределило судьбу отца великого датского сказочника.  


 


� Фрейд указывает, что при организации искусственных масс «необходимо известное внешнее принуждение, чтобы удержать их от распада и задержать изменения их структуры. Как правило, никого не спрашивают или никому не предоставляют выбора, хочет ли он быть членом такой массы или нет; попытка выхода обычно преследуется или строго наказывается…» (Фрейд З. Психоаналитические этюды. Минск: Беларусь, 1991. С.440).





� Если мы Фрейду все-таки верим, то вот Вам, уважаемый Читатель, еще одна цитата из его работы о массовой психологии: «Качества «стабильности» и «искусственности» у масс, по-видимому, совпадают или, по крайней мере, тесно связаны друг с другом» (Там же, с.598).





� Андерсен живет а эпоху становления первых великих идеологий, в эпоху, когда массовые иллюзии начинают завоевывать человечество, подталкивая его к катаклизму великого революционного кризиса первой половины XX века, а, впрочем, скорее напротив – максимально отсрочивая начало этого кризиса. Простой и понятный мир открытой политики – мир пушек и пиров, кинжала и яда, чести и долга – буквально на глазах сменился манипулятивными технологиями властвования; великих героев сменили более или менее великие актеры (в качестве иллюстрации следует сослаться на гениальное описание новых стратегий политической борьбы – «Восемнадцатое брюмера Луи-Бонапарта» Карла Маркса). 





� Схему опосредованной побудки диссидентами отечественной массы, приведшей в конце концов к кошмару 1917 года описал некогда В.И.Ленин: «Декабристы разбудили Герцена, Герцен развернул революционную агитацию, и т.д.».





� Древнейший пример подобного рода личностной установки являл собою знаменитый Гераклит Эфесский. Будучи царем Эфеса и, соответственно, верховным жрецом культа великой праматери, овладев в совершенстве методиками манипулирования психикой людей, он настолько возненавидел людей массы, что удалился в леса, жил и умер в одиночестве, завещав написать на своем надгробии – «Здесь лежит божественный пес, лаятель демоса». Так вот именно Гераклит впервые отметил, что люди массы спят наяву, грезят, пребывая в мире искусственных иллюзий: «они не осознают того, что делают наяву, подобно тому как этого не помнят спящие… они не мыслят вещи такими, какими встречают их и, узнав, не понимают, но воображают и грезят…» (Фрагменты ранних греческих философов. Часть I. От эпических теокосмогоний до возникновения атомистики. М.: Наука, 1989. С.189-191). 





� Самым значительным примером подобного рода перетекания харизмы от властителя к жертве является крестная казнь Иисуса из Назарета, в котором видели именно «кандидата в Принцы», узурпатора, претендующего на власть над массой. Над ним глумились, одевая в пурпурный плащ императора и надевая царственный венец из терна, над его измученным телом прибили издевательскую табличку – «Сей – царь иудейский». И что же? Иерусалимский храм рухнул и римская империя исчезла, а из тела жертвы испуганных властителей выросла Церковь, сосредоточившая в своем лоне практически ничем не ограниченные ресурсы властвования. В недавней же отечественной истории на харизме «казненных» системой властвования диссидентов – Сахарова, Ковалева, Солженицына и пр., пришла к власти та группа амбициозных политиканов и экономических технократов,  последствия десятилетнего правления которых мы еще долго будем вспоминать в сопровождении лозунга: «Россия, ты одурела!». 





� Андерсен особо подчеркивает бисексуальную природу властной харизмы, сотворяя, подобно Господу, своего Короля одновременно и мужчиной, и женщиной, высаживая на один трон Короля и Королеву: «Король и королева сидели на чудесном троне» (1, 11). Бисексуальность имиджа властителя носит и внешний (он карает и милует), и внутренний (он, являясь символом принципа удовольствия, сам отказывает себе в индивидуальных желаниях) характер. Перетекание же харизмы на фигуры жертв режима связано с тем, что именно они начинают олицетворять пассивно-мазохистические (феминные) атрибуты властвования. Сам же властитель при этом все более выступает сугубо в садистической, отцовской роли, превращается в Отца-страшилку, бояться которого еще какое-то время можно, а вот любить которого становится все более и более проблематично.


 


� Новейшая российская история дала нам немало живых примеров актуальности данной сказочной символики. Наиболее подробное ее приложение к российским реалиям почву можно найти в книге Пола Хлебникова «Крестный отец Кремля Борис Березовский, или История разграбления России» (М.: Детектив-Пресс, 2001).





� Не из этой ли сказочной символики родился знаменитый ленинский замысел зажечь маленькой искрой мировой пожар родителеубийства? Властитель при этом призыве подает себя не как отец, а как главарь банды мятежных сыновей, указующий им путь к кровавой оргии отцеубийства и снимающий с них ответственность за этот грех. И потому таких властителей, действительно, нельзя хоронить… Ленин жив!


� Так, по околоисторическим слухам, новый шведский король Карл XIV Юхан, а до того – лихой революционный вояка Жан Батист Бернадотт, великолепная конная статуя которого украшает вход в стокгольмский Гамла Стан (Старый город), на склоне лет стыдился татуировки, которой украсил себя во времена своей бурной молодости. Как это ни парадоксально, текст ее был таков: «Мир хижинам, война дворцам!».





� И потому так тесно связаны в истории (да и в нашей сказке) революционные катаклизмы с катаклизмами военными.





� Именно стимулирование подобного рода вакханалии, сметающей, подобно селевому потоку, все на своем пути, и имел в виду молодой Ленин, когда заявил после казни своего старшего брата-цареубийцы: «Мы пойдем другим путем!». Снятие фонового страха («Мир – народам!»), утоление оральной неудовлетворенности («Земля – крестьянам!», «Фабрики – рабочим!», «Хлеб – голодным!»,  «Каждому – по потребностям!» и пр.) и провокация оральной ревностной агрессии («Экспроприировать экспроприаторов!») – вот три лозунга, способные, подобно трем собакам, поднять массу на оральный бунт, открыть шлюзы накопившейся оральной агрессии и быстро разрушить любую наличную систему властвования. К примеру, в конце 80-х годов властная система была разрушена следующей тройкой лозунгов-собак, весьма эффективно запущенных в массу: «нам некого бояться, не на кого нападать и не от кого обороняться; холодная война закончилась», «государство – это украденное у нас богатство, которое нужно забрать в свои руки и поделить по справедливости», «долой закрытые распределители и генеральские дачи; украденное у нас партийное золото нам вернут герои-отцеубийцы типа Гдляна и Иванова». Вот и все, что понадобилось для гибели великой и мощной державы. Не надо самим идти на виселицы, научил нас Ленин, достойный ученик Ханса Кристиана Андерсена. Нудно только дать людям массы почувствовать на своих шеях (а точнее – на глотках) удавку орального отказа, а затем – дать им возможность сбросить ее и явить миру свое неутолимое желание пожрать все на своем пути. Масса на время превращается в стаю саранчи, сметающей все на своем пути и расчищающей узурпаторам путь к власти. Проблема теперь заключается только в том, как снова набросить этой массе петлю на ее ненасытную глотку. Но это уже совсем другая история; история не сказочной фантазии, а страшной были, история этапов и лагерей, массового страха, в горниле которого рождается новый тип самоотречения – «Жила бы страна родная, и нету других забот!». Так что напрасно ужасался М.А.Булгаков ликом Шарикова, напрасно предсказывал полную дегенерацию людей-собак и их полное растворение в их «собачьих», т.е. индивидуальных желаниях, которое окончательно разрушит цивилизацию России. Они-то могли бы ее разрушить, подстрекаемые революционными призывами («Кто был ничем – тот статен всем!» и голодные как собаки. Но кто бы им позволил? Чувство самосохранения Швондеров помогло им выбить собачий дух из Шариковых, при этом, правда получилось то, о чем напророчествовал герой Булгакова профессор Преображенский – «полная дрянь», Клим Чугункин, алкаш и приспособленец; ведь собачье революционное начало – это было лучшее в подобного рода существах.  


    


� Андерсену и не снилось, какие изощренные формы примет самоорганизующаяся масса, одержимая детскими страхами, в страшном XX веке – от «триумфального шествия Советской власти» до современных тоталитарных секст и клановых корпораций. Объединяет все эти формы единая символика – уничтожив естественную элиту («порубив все дубы на гробы»), оставшиеся без стволов тоненькие веточки и травинки стихийно объединяются вместе («Мы вместе, и нам не страшно!») в пучки, связки, которые традиционно называют фашинами. Так рождается фашизм, та самая чума XX века, первые симптомы, первые ростки которой в виде маленькой, но гордой гречихи, возомнившей себя деревом, Андерсен отметил еще в свое, более спокойное время. Трагедия века войн и революций могла бы, кстати, и не состояться, если бы охранные службы европейских государств не учились бы столь усердно методам своей работы по сказкам Ханса Кристиана Андерсена. Перенимая опыт сказочника, они, подобно Королю из «Огнива», занимались высаживанием на подведомственных им нивах «гордые, но полезные злаки», т.е. семена гречихи-провокатора, привлекающей к себе не желающие гнуться растения для того, чтобы подставить их под огонь кары небесной. Все это было совершенно правильно и даже эффективно, пока гордые сорняки-провокаторы не «пошли другим путем» и не вбили в массовую психику людей-растений, что деревья им только мешают (заслоняют солнце и пьют все соки из земли) и что без них, деревьев, солнца и влаги хватит на всех. Когда же наивные травы очнулись от революционного дурмана, ощутили на себе его невротический характер, было уже поздно – они в лучшем случае стали сжатыми и увязанными в пучки колосьями герба, а в худшем – табачком в пресловутой трубочке великого вождя, друга всех детей и всех физкультурников.


� Классический пример последнего – Адольф Гитлер, ветеран проигранной войны ставший вождем (фюрером) фашиствующей массы. 





� Опять же вспомним классическое проявление вышесказанного – попытку военного переворота, предпринятую в Испании полковником Техера де Молина, захватившего здание Парламента страны и призвавшего вооруженные силы к открытому выступлению против молодого демократического режима. Достаточно было простого выступления по телевизору Короля (и верховного главнокомандующего), чтобы солдаты вернулись в казармы и весь путч закончился полной и безоговорочной капитуляцией мятежников. 





� «Сущностью массы являются ее либидные связи, на это указывает и феномен паники, который лучше всего изучать на военных массах. Паника возникает, когда масса разлагается. Характеристика паники в том, что ни один приказ начальника не удостаивается больше внимания, и каждый печется о себе, с другими не считаясь. Взаимные связи прекратились, и безудержно вырывается на свободу гигантский бессмысленный страх» (Зигмунд Фрейд. Массовая психология и анализ человеческого Я. В кн.: Фрейд З. Психоаналитические этюды. Минск: Беларусь, 1991. С.442).





� Там же, с. 444. 





� Подобного рода массовые психозы обычно выражаются терминами, заканчивающимися на «изм», -  фашизм, коммунизм, ваххабизм, марксизм-ленинизм, сионизм и пр. Фрейд считал их тяжелейшей формой социальных психических расстройств, разрабатывал методики их диагностики и психотерапии, а последний в списке – сионизм – даже попробовал вылечить методом шоковой терапии в своей работе «Человек Моисей и проблемы монотеизма».   





� В России для успешного решения этой задачи потребовались совместные усилия всех «протестантов»: и недовольных членов царской семьи; и масонских лож, занимавшихся саботажем и дискредитацией власти; и военной элиты; и большевиков, призывающих солдат «превратить войну империалистическую в войну гражданскую»; и пр.  





� В этом смысле нынешний Президент России выступает пока не в роли супруга отечественной массы, а лишь в роли ее жениха, помолвка с которым несколько затянулась. Вступить с массой в брачный союз он сможет только тогда, когда натравит всех собак на ближайшее окружение старого Короля (на членов королевского совета), а затем – науськает самую большую из них на него самого. Подходящая сказка для этого уже давно готова: это сказка о президентской Семье, в чьих интересах, как оказалось, он и властвовал, забывая о том, что родительскую свою заботу он должен был транслировать на гораздо большее количество людей. Пока же Владимир Путин выступает в изначальной роли преемника и наследника старого Короля, ставшего гарантом неприкосновенности его Семьи, заслоняющего ее собой от массового орального упрека («вот кто выпил всю воду из нашего крана!»), он не может сыграть роль сына-отцеубийцы, не может заключить с массой брачного союза и, следовательно, рано или поздно сам станет объектом все того же орального упрека: «Раз ты сам из той же Семьи, то ты нам за все и ответишь!». Причем речь идет не о судебных преследованиях и поисках зарубежных счетов – не президентское это дело. Речь идет о моральной оценке деятельности предшественника и публичном отречении от его психологического наследия; нечто подобное совершил некогда Никита Хрущев на XX съезде партии, что вызвало небывалый взлет массовой созидательной энергетики и энергетики его личной харизмы, которые он, к сожалению, растратил на сомнительные прожекты. 


� Описанный и проанализированный Фрейдом пример «медной фиксации» властителя – президент США Теодор Вудро Вильсон (См. Фрейд З., Буллит У. Томас Вудро Вильсон. 28-й президент США. Психологическое исследование. М.: Прогресс, 1992).





