Зигмунд Фрейд

ДЕМОНОЛОГИЧЕСКИЙ НЕВРОЗ СЕМНАДЦАТОГО СТОЛЕТИЯ[footnoteRef:1] [1:  1923 Imago, 9 (1), 1–34.
Работа была написана в последние месяцы 1922 года (Джонс, 1957, 105). Ее появление объясняет сам Фрейд в начале раздела I. Интерес Фрейда к колдовству, одержимости и прочим подобным феноменам имеет долгую историю. Возможно, этот интерес стимулировала его стажировка в парижской клинике Сальпетриер в 1885–6 годах. Сам Шарко уделял большое внимание историческим аспектам невроза, о чем неоднократно упоминается в “Отчете” Фрейда о его визите в Париж (1956 а [1886]). В начале лекции XVI в первом цикле переведенных Фрейдом лекций Шарко (1886 f) есть описание случая одержимости в шестнадцатом столетии, а в седьмой из «Lecons du Mardi» из второго цикла переведенных  Фрейдом лекций (1892–93 а) – обсуждение истерической природы средневековой “демономании”. Более того, в некрологе Шарко (1893 f) Фрейд уделил особое внимание именно этой стороне работы своего учителя. 
Два письма Флиссу от 17 и 24 января 1897 года (Фрейд, 1950 а, письма 56 и 57), в которых обсуждаются ведьмы и их отношения с Дьяволом, свидетельствуют о том, что этот интерес сохранялся; первое из этих писем позволяет заключить, что эта тема ранее уже обсуждалась с Флиссом. В нем уже высказывается предположение, что Дьявол может быть отцовской фигурой, а также говорится о роли анального материала в средневековых представлениях о ведьмах. Обе эти идеи тесно связаны с темой работы “Характер и анальный эротизм” (1908 b, Standard Ed., 9, 174). От Джонса (1957, 378) мы узнаем, что 27 января 1909 года Хьюго Хеллер, венский книготорговец и издатель, прочел доклад “История Дьявола” перед Венским Психоаналитическим Обществом, членом которого он состоял. К сожалению, мы не располагаем протоколами Общества, но, согласно Джонсу, на этом заседании Фрейд подробно говорил о психологических составляющих веры в Дьявола, в основном, очевидно, c тех же позиций, что и в главе III данной работы. В данном разделе статьи Фрейд также переходит от обсуждения индивидуального случая и частной демонологической проблемы к рассмотрению общих вопросов, связанных с женственным отношением мужчин к отцу. Здесь он проводит параллель с историей доктора Шребера, хотя данный случай он не классифицирует как паранойю.
В данном переводе не предпринималось попытки имитировать стиль  немецкого языка рукописи семнадцатого столетия.

] 


                                                                                                                 Перевод О.Лежниной 

[Вступление]

Мы знаем, что в детских неврозах можно невооруженным глазом увидеть ряд таких моментов, которые в более зрелом возрасте могут быть обнаружены лишь с помощью тщательного исследования. Можно предположить, что это окажется верным и для невротических заболеваний прошлых столетий, если мы будем готовы распознать их под именами, весьма отличающимися от названий современных неврозов. Нам не следует удивляться тому, что неврозы прежних времен появляются в демонологических одеяниях, подобно тому, как невротические расстройства нашей «непсихологической» современности принимают ипохондрический характер и маскируются под органические заболевания. Ряд авторов, прежде всего Шарко, как мы знаем, обнаружили проявления истерии в изображениях одержимости и экстаза, сохранившихся до наших дней в произведениях искусства. Если бы таким историям в свое время уделялось достаточно внимания, в них было бы несложно выявить невроз. 
Сейчас демонологическая теория тех темных времен вновь взяла верх над соматическими взглядами периода “точной” науки. Состояния одержимости соответствуют нашим неврозам, для объяснения которых мы вновь прибегаем к психическим силам. В нашем представлении демоны — это плохие, достойные порицания желания, производные от инстинктивных импульсов, которые были отторгнуты и вытеснены. Мы всего лишь устраняем осуществлявшуюся в средневековье проекцию этих психических содержаний во внешний мир и считаем, что они появляются во внутренней жизни пациента, что именно там их законное место.

I. История Кристофа Хайзманна, художника

Возможностью изучения демонологического невроза семнадцатого столетия я обязан дружественному интересу доктора Хофрата Пэйер-Терна, директора бывшей Imperial Fideicommissbibliothek[footnoteRef:2] Вены. Пэйер-Терн обнаружил в этой библиотеке рукопись из храма Мариазелла[footnoteRef:3], в которой содержится подробное описание чудесного освобождения от сделки с Дьяволом по милости Благословенной Девы Марии. Его интерес вызвало сходство этой истории с легендой о Фаусте, что подвигло его предпринять публикацию и исчерпывающее редактирование этого материала. Однако, обнаружив, что человек, чье искупление описывается, был подвержен конвульсивным припадкам и видениям, он обратился ко мне за медицинской оценкой случая. Мы договорились опубликовать наши исследования независимым образом.[footnoteRef:4] Я хотел бы воспользоваться возможностью поблагодарить его за это весьма оригинальное предложение и за помощь различного рода, которую он оказывал мне при изучении рукописи.  [2:  [Библиотека, в которой хранились документы (вроде Государственного Архива в Лондоне), в настоящее время входит в Государственную Библиотеку Австрии]]  [3:  [Широко известное место поклонения пилигримов, находящееся примерно в восьми милях к юго-западу от Вены].]  [4:  [Статья Пэйер-Терна была опубликована через год после статьи Фрейда].
] 

Данная демонологическая история дает нам материал для ценных находок, которые можно выносить на свет, почти не подвергая интерпретации, — так иногда можно найти жилу чистого металла, который обычно приходится с трудом выплавлять из руды.

Рукопись, точная копия которой лежит передо мной, состоит из двух различных частей. Одна представляет собой сообщение монастырского  переписчика или составителя на латыни; другая – фрагмент  дневника пациента на немецком языке. Первая часть содержит предисловие и описание чудесного исцеления. Вторая часть едва ли могла иметь значение для преподобных Отцов, но для нас она гораздо важнее. Она подтверждает нашу оценку случая, в которой без этого подтверждения мы были бы менее уверены, и у нас есть все основания для благодарности к священникам, сохранившим этот документ, хотя он ничего не дает для поддержки их взглядов и, скорее, способен даже ослабить их позицию.

Но прежде чем продолжить разговор о составных частях этой небольшой рукописной брошюры, озаглавленной “Trophaeum Mariano-Cellense”, я должен рассказать о ее содержании то, что узнал из предисловия.
5 сентября 1677 года художник Кристоф Хайзманн[footnoteRef:5], житель Баварии, был принят в Мариазелл с рекомендательным письмом от деревенского священника находящейся неподалеку деревни Поттенбрунн (в Нижней Австрии).[footnoteRef:6] В письме утверждается, что этот человек несколько месяцев жил в Поттенбрунне, где занимался живописью. 29 августа, когда он находился в церкви, его охватили ужасные конвульсии. Поскольку на протяжении следующих дней конвульсии повторялись, его допросил «Praefectus Dominii Pottenbrunnensis»[footnoteRef:7], чтобы узнать, что его гнетет, и не вступил ли он в незаконную сделку с Дьяволом.[footnoteRef:8] Тогда  этот человек признался, что девять лет назад, когда он пал духом из-за неуверенности в своем искусстве и сомнениях в своей способности заработать на пропитание, он воззвал к Дьяволу, который ранее девять раз его искушал, и дал письменное обязательство принадлежать ему душой и телом по истечении девяти лет. Этот срок заканчивался 24 числа текущего месяца[footnoteRef:9]. Далее в письме говорилось, что несчастный раскаивается и убежден, что лишь Богоматерь Мариазелла может его спасти в милосердии своем, заставив Дьявола вернуть написанную кровью расписку. Поэтому деревенский священник осмеливается рекомендовать «miserum hunk hominem omni auxilio destitutum»[footnoteRef:10] благосклонности Отцов Мариазелла. [5:  [Именно так пишется имя в рукописи, возможно, лишь с одним исключением. Немецкие издатели статей Фрейда приняли написание “Хайцманн”].]  [6:  Возраст художника не упоминается. По контексту можно предположить, что ему было от 30 до 40 лет, возможно, ближе к 30-ти. Как мы увидим, он умер в 1700 году.]  [7:  [Префект округа Поттенбрунн].]  [8:  Мы мимоходом заметим, что этот допрос мог вызвать у бедняги — “внушить” ему — фантазию о сделке с дьяволом.]  [9:  “Quorum et finis 24 mensis hujis futurus appropinquat” [это относится к сентябрю, в начале которого было написано рекомендательное письмо].]  [10:  [“Этого несчастного, лишенного всякой помощи”].] 

Такова история, рассказанная Леопольдом Брауном, деревенским священником Поттенбрунна, датированная 1 сентября 1677 года.

Мы можем перейти к анализу рукописи. Она состоит из трех частей: 
(1) Титульный лист, на котором в цвете изображена сцена подписания договора и сцена искупления в церкви Мариазелла. На следующем листе расположены восемь картин, также цветных, представляющих последовательные явления Дьявола; к каждой картине прилагается короткое пояснение по-немецки. Это не оригиналы; это копии — точные копии, как утверждается — оригинальных картин Кристофа Хайзманна. 
(2) Непосредственно «Trophaeum Mariano-Cellense» (на латыни), работа составителя из числа священников, подписавшегося внизу “P.A.E.”; к этим инициалам прилагается четыре строки его биографии. “Trophaeum” заканчивается записью настоятеля монастыря Сант Ламберт аббата Кайлиана[footnoteRef:11] от 12 сентября 1729 года; его почерк отличается от почерка составителя. Эта запись удостоверяет соответствие копий рукописи и картин сохранившимся в архивах оригиналам. Год, когда был составлен “Trophaeum”, не упоминается. Мы вправе предположить, что это произошло в том же году, к которому относится запись аббата Кайлиана — то есть к 1729 году; или, поскольку последняя упомянутая в тексте дата 1714 год, мы можем отнести работу составителя к промежутку между 1714  и 1729 годом. Чудо, которое должна была увековечить эта рукопись, произошло в 1677 году, значит, с тех пор прошло  от тридцати семи до сорока двух лет. [11:  [Монахи монастыря Сант Ламберт надзирали за храмом].
] 

(3) Дневник художника, написанный по-немецки и относящийся к периоду от его спасения в часовне до 13 января следующего, 1678 года. Он вошел в заключительную часть “Trophaeum”.
Основная часть “Trophaeum” состоит из двух документов: вышеупомянутого рекомендательного письма от деревенского священника Леопольда Брауна из Поттенбрунна, датированного 1 сентября 1677 года, и сообщения аббата Франциска из Мариазелла и Сант Ламберта, в котором описывается чудесное исцеление. Оно датировано 12 сентября 1677 года, то есть  разница составляет несколько дней. Редактор или составитель – P.A.E. – написал предисловие, в котором как бы соединяется содержание этих двух документов; он также добавил незначительные связующие отрывки, а в конце описал дальнейшие события жизни художника, основываясь на данных 1714 года.[footnoteRef:12] [12:  Это дает возможность предположить, что “Trophaeum” также датируется не ранее, чем 1714 годом.] 

Таким образом, в “Trophaeum” предыстория художника рассказывается трижды: (1) в рекомендательном письме деревенского священника Поттенбрунна, (2) в формальном сообщении аббата Франциска и (3) в предисловии редактора. Сравнение этих трех источников позволяет обнаружить определенные несоответствия, которые будут важны для нашего исследования.

Теперь я могу продолжить рассказ об истории художника. После длительного периода епитимьи и молитвы в Мариазелле Дьявол явился к нему в священной часовне в полночь восьмого сентября на Рождество Святой Девы в виде крылатого дракона и отдал ему написанный кровью договор. Позже мы с  удивлением узнаем, что в истории Кристофа Хайзманна фигурируют два договора с Дьяволом — первый, написанный черными чернилами, и следующий, написанный кровью. В описании сцены экзорсизма, также изображенной на титульном листе, речь идет о расписке, написанной кровью — т.е. о втором договоре. 
Здесь у нас может возникнуть сомнение, стоит ли верить рассказам священнослужителей и стоит ли тратить силы на изучение их предрассудков. Нам сообщают, что несколько священников, чьи имена указаны в тексте, оказывали помощь при экзорсизме и присутствовали в часовне, когда появился Дьявол. Если бы при этом утверждалось, что они сами видели, как дьявол появляется в виде дракона и отдает художнику бумагу с красной надписью (Shedam sibi porrigentem conspexisset)[footnoteRef:13], нам пришлось бы столкнуться с рядом неприятных возможностей, среди которых возможность коллективной галлюцинации была бы не худшей. Но сообщение аббата Франциска опровергает эти сомнения. Он отнюдь не утверждает, что помогавшие священники также видели Дьявола; в самых трезвых выражениях он рассказывает, что художник неожиданно вырвался от удерживавших его Отцов, поспешил в угол часовни, где видел некое явление, а затем вернулся с бумагой в руках.[footnoteRef:14]  [13:  [См. следующее примечание]]  [14:  “…[poenitens] ipsumque Daemonem ad Aram Sac. Cellae per fenestrellam in cornu Epistolae, Schedam sibi porrigentem conspexisset, eo advolans e Religiosorum minibus, qui eum tenebant, ipsam Schedam ad manum obtinuit…” 
[“… (кающийся грешник) сам видел у священного алтаря Зелла, у южного окошка, Демона, который протягивал ему бумагу; он поспешил туда из рук державших его Отцов и схватил эту бумагу…”].
] 

Чудо было великим, и победа Пресвятой Матери над Сатаной не вызывала сомнений; но, к несчастью, исцеление не было стабильным. То, что священники не скрыли этого факта, вызывает доверие к повествованию. Когда художник оставил Мариазелл и поехал в Вену, где поселился у своей замужней сестры, он чувствовал себя хорошо. Но одиннадцатого октября приступы  возобновились, и некоторые из них были весьма серьезными, что описывается в дневнике до тринадцатого января [1678 года].  Это были видения и “отсутствия”, когда он видел и переживал всевозможные события, и конвульсивные припадки, сопровождавшиеся самыми болезненными ощущениями — однажды это был паралич ног и т.д. Однако на этот раз его мучил не Дьявол; боль ему причиняли священные фигуры — Христос и сама Благословенная Дева. Примечательно, что от этих небесных видений и наказаний, которым они его подвергали, он страдал не меньше, чем ранее страдал от сделки с Дьяволом. В дневнике он относит эти новые переживания к  проявлениям Дьявола; и когда в мае 1678 года он возвращается в Мариазелл, он жалуется на maligni Spiritûs manifestationes [“проявления Злого Духа”].[footnoteRef:15] Он сказал преподобным Отцам, что причина, по которой он вернулся, заключается в том, что ему необходимо потребовать от Дьявола вернуть ему самую первую расписку, которая была написана чернилами.[footnoteRef:16] И вновь Благословенная Дева и преподобные Отцы помогли ему в  исполнении этого требования. Но о том, как это произошло, рукопись умалчивает. В ней лишь кратко утверждается: quâ iuxta votum redditâ [“когда это было возвращено в соответствии с его молитвой”] – он вновь молился и получил обратно свою расписку. После этого он почувствовал себя вполне свободным и вступил в орден Братьев Госпитальеров. [15:  [В рукописи говорится: “de … maligni Spiritûs infestatione (…мучения от Злого Духа)”].]  [16:  Эта расписка была написана в сентябре 1668 года, и к маю 1678 года, спустя 9,5 лет, она уже давно была просрочена.
] 

У нас вновь есть возможность убедиться в том, что, несмотря на очевидную цель своего труда, составитель не поддался искушению отклониться от необходимой правдивости истории. Он не скрыл результатов проведенной в 1714 году с настоятелем монастыря Братьев Госпитальеров [в Вене] беседы о дальнейшей судьбе художника. Преподобный отец Провинциалис рассказал, что брата Хрисостомуса периодически искушал Дьявол, пытавшийся подтолкнуть его к заключению новой сделки (хотя это происходило лишь  “после того, как он выпивал слишком много вина”). Но милостью Божьей  эти попытки всегда удавалось остановить. Брат Хрисостомус “мирно и спокойно”  умер от лихорадки в 1700 году в монастыре Ордена в Невштатте, Молдау. 

II. Мотив для сделки с Дьяволом

Если мы рассмотрим эту сделку с Дьяволом как историю невротика, наш интерес в первую очередь привлечет вопрос ее мотивации, которая, несомненно, тесно связана с вызвавшей ее причиной. Почему человек подписывает договор с Дьяволом? Фауст, к примеру, спрашивал с презрением: “Was willst du armer Teufel geben?” [“Что можешь дать ты, бедный Дьявол?”].[footnoteRef:17] Но он ошибался. В обмен на бессмертную душу Дьявол может предложить множество ценных вещей: благосостояние, безопасность, власть над человечеством и над силами природы, даже магические способности и, прежде всего, наслаждение – наслаждение красивыми женщинами. Эти услуги, которые Дьявол оказывает, или обязательства, которые он на себя берет, обычно особым образом упоминаются в заключаемом с ним соглашении.[footnoteRef:18] Каков же был мотив для этой сделки у Кристофа Хайзманна? [17:  [“Фауст”, часть 1, сцена 4].]  [18:  См. “Фауст”, част 1, сцена 4: 
Ich will mich hier zu deinem Dienst verbinden,
Auf deinem Wink nicht rasten und nicht ruhn;
Wenn wir uns drüben wieder finden,
So sollst du mir das Gleiche thun.] 

Любопытно, что все эти вполне естественные желания не были  причиной сделки. Чтобы избавиться от сомнений, достаточно прочитать краткие примечания художника к картинам появлений Дьявола. Например, примечание к третьему видению гласит: “В третий раз, через полтора года, он явился ко мне в этом отвратительном виде с книгой в руках, преисполненной магии и темных искусств…”.  Но из примечания к следующему явлению мы узнаем, что Дьявол жестоко упрекал художника за то, что он “сжег вышеупомянутую книгу”, и угрожал разорвать его на кусочки, если он не отдаст ее обратно. 
В четвертом явлении Дьявол показал ему большой желтый мешок для денег и много дукатов и обещал в любое время давать столько денег, сколько он захочет. Но художник может похвастаться, что он “ничего такого не взял”.
В другой раз Дьявол предложил ему обратиться к развлечениям и увеселениям[footnoteRef:19], и художник отмечает, что «это действительно произошло по его желанию; но я продолжал это не более трех дней, а затем все закончилось». [19:  [В иллюстрациях оригинальной рукописи имеются указания на то, что речь идет о сексуальности]
] 

Поскольку он отверг магическое искусство, деньги и удовольствия, когда Дьявол предлагал их, едва ли он хотел выдвинуть эти условия для контракта;  необходимо узнать, чего же художник хотел от Дьявола, когда подписывал с ним договор. Должны же были у него быть какие-то мотивы для сделки с Дьяволом.
Здесь “Trophaem” дает нам надежную информацию. Художник переживал упадок духа, не мог или не желал работать и беспокоился, что не сможет зарабатывать на жизнь; то есть, он страдал от меланхолической депрессии, которая препятствовала работе, и от страхов относительно своего будущего. Мы можем заметить, что речь действительно идет об истории болезни. Мы также узнаем причину возникновения болезни, которую сам художник в примечании к одному из изображений Дьявола называет меланхолией (“что я искал способа отвлечься и избавиться от меланхолии”). Первый из трех наших источников информации, рекомендательное письмо деревенского священника, действительно говорит лишь о состоянии депрессии (“dum artis suae progressum emolumentumque secuturum pussilanimis perpenderet”[footnoteRef:20]), но второй источник, сообщение аббата Франциска, называет нам причину его упадка духа или депрессии. Он говорит: “acceptâ aliquâ pusillaninitate ex morte parentis”[footnoteRef:21]; и в предисловии составителя используются те же самые слова, хотя и в обратном порядке: “ex morte parentis acceptâ aliquâ pusillanimitate”. Стало быть, его отец умер, и вследствие этого он переживал состояние меланхолии; именно тогда Дьявол явился к нему, спросил, почему он такой унылый и печальный и пообещал “всячески помогать ему и предоставлять поддержку”[footnoteRef:22]. Значит, этот человек подписал договор с Дьяволом, чтобы избавиться от состояния депрессии. Несомненно, мотив превосходный; с этим согласится каждый, кто может понять, как мучительно такое состояние, и кто знает, сколь немногие лекарства способны облегчить эту боль. Но едва ли кто-нибудь, кто дочитал историю до этого момента, сможет предположить, в каких именно словах был заключен договор (или, скорее, два договора)[footnoteRef:23] с Дьяволом. [20:  [“…когда он чувствовал упадок духа в отношении развития своего искусства и дальнейших заработков…”].]  [21:  [“…переживая упадок духа после смерти своего родителя…”].]  [22:  [“…auf alle Weiss zu helfen und an die Handt zu gehen.”] — первая картина на титульном листе и примечание к ней представляют Дьявола в виде “порядочного гражданина” [“ersamer Bürger”]. Таким он предстает и на первой из восьми отдельных картин].]  [23:  Поскольку было два договора — первый написан чернилами, а второй год спустя кровью — говорится, что оба находятся в архиве Мариозелла и приводятся в “Trophaem”. ] 

Эти расписки преподносят нам два больших сюрприза. В первую очередь, в них не упоминается никаких обязательств, которые берет на себя Дьявол и в обмен на которые художник жертвует вечным блаженством; говорится лишь о требовании Дьявола, которое художник должен выполнить. Нам кажется поразительно нелогичным и абсурдным, что этот человек должен отдать свою душу не за что-то, что он получит от Дьявола, а за что-то, что сам должен для него сделать. Но обязательства, которые берет на себя художник, выглядят еще более странными.
Первый “контракт” [договор], написанный чернилами, выглядит следующим образом: “Ich Christoph Haizmann vndterschreibe mich disen Herrn sein leibeigener Sohn auff 9. Jahr. 1669 Jahr”.[footnoteRef:24] Следующий, написанный кровью, гласит:  [24:  [“Я, Кристоф Хайзманн, отдаю себя этому Господину как верный сын его до девятого года. Год 1669”].] 

“Anno 1669.
Christoph Haizmann. Ich verschreibe mich disen Satan ich sein leibeigner Sohn zu sein, und in 9. Jahr ihm mein Leib und Seel zuzugeheren”.[footnoteRef:25] [25:  [“Кристоф Хайзманн. Я подписываю договор с этим Сатаной, чтобы быть его верным сыном и на девятом году принадлежать ему телом и душой”].] 


Однако наше удивление исчезнет, если мы прочтем текст расписок в том смысле, что представленное в них требование Дьявола является, напротив, оказываемой им услугой — т.е. это требование предъявляет художник. Недоступный пониманию договор в этом случае приобретает смысл и может быть переформулирован следующим образом. Дьявол обязуется на девять лет заменить утраченного отца художника. В конце этого периода тело и душа художника становятся собственностью Дьявола, что обычно для таких соглашений. Рассуждения, мотивировавшие художника заключить эту сделку, могли быть такими: смерть отца лишила его духа и способности работать; если бы он получил замену отцу, он мог бы надеяться восстановить то, что утратил. 
Человек, переживающий меланхолию в связи со смертью отца, должно быть, очень его любил. Но если это так, очень странно, почему такому человеку пришла идея заменить любимого отца именно Дьяволом. 

III. Дьявол как заменитель отца

Боюсь, здравомыслящие критики не согласятся с тем, что эта новая интерпретация объясняет смысл сделки с Дьяволом. Они могут привести два возражения.
В первую очередь они скажут, что нет необходимости считать эту расписку таким контрактом, в котором устанавливаются обязанности обеих сторон. Напротив, будут утверждать они, в нем содержатся лишь обязанности художника; обязанности Дьявола в тексте отсутствуют, как будто они sousentendu: художник дает два обязательства — во-первых, быть сыном Дьявола девять лет и, во-вторых, полностью принадлежать ему после смерти. Таким образом, одна из предпосылок, на которых базируется наш вывод, будет не верна.
Второе возражение может заключаться в том, что мы необоснованно уделяем особое внимание выражению “верный сын Дьявола”; это не более чем  фигура речи, которую каждый может интерпретировать так, как, наверное, сделали это преподобные Отцы. Ведь в переводе на латынь они не упоминают обещанные в договоре сыновние отношения, но просто говорят, что художник «mancupavit» – поступил в рабство – к Дьяволу и обязался вести греховную жизнь и отрицать Бога и Святую Троицу. Зачем же отклоняться от этого общепринятого и естественного взгляда на вещи?[footnoteRef:26] Может быть, человек в мучениях и замешательстве, свойственных меланхолической депрессии, просто подписывает договор с Дьяволом,  которого он наделяет величайшей терапевтической силой. В этом случае несущественно, что депрессия была вызвана смертью его отца; причина с тем же успехом могла быть и другой. [26:  На самом деле, когда позже мы будем рассматривать, в какое время и для кого писались эти записки, мы поймем, что их текст должен был быть выражен в недвусмысленных и понятных терминах. Однако для нас достаточно, что он содержит неясность, которая станет отправной точкой нашей дискуссии. 
] 

Все это звучит разумно и убедительно. Психоанализу вновь приходится слышать упрек в том, что он педантично усложняет простейшие вещи и видит тайны и проблемы там, где их нет, уделяя излишнее внимание незначительным и не относящимся к делу деталям, которые можно найти где угодно, и на их основе делая далеко идущие и весьма странные выводы. С нашей стороны бесполезно будет указывать на то, что отказ от нашей интерпретации приведет к отбрасыванию многих поразительных аналогий и разрыву тонких связей, которые мы можем продемонстрировать в данном случае. Наши оппоненты скажут, что эти аналогии и связи в действительности не существуют, что это мы сами с неуместной изобретательностью внедряем их в анализируемый материал.
Я не буду предварять мой ответ словами “если говорить честно” или “откровенно говоря”, поскольку нужно уметь быть честным и откровенным без каких-либо особых оговорок. Вместо этого я просто скажу следующее: я прекрасно знаю, что читатель, прежде не веривший в обоснованность психоаналитического образа мысли, не поверит в него и после прочтения истории художника XVII века Кристофа Хайзманна. В мои намерения не входит использование этого случая в качестве доказательства обоснованности психоанализа. Напротив, я заранее предполагаю, что этот метод обоснован, и применяю его для того, чтобы пролить свет на демонологическую болезнь художника. У меня есть основания так поступать благодаря успешности наших исследований природы неврозов. Мы можем сказать со всей скромностью, что сегодня даже самые отсталые из наших коллег и современников начинают осознавать, что невозможно достичь понимания невротических состояний без помощи психоанализа.
“Эти копья, лишь эти копья победить могут Трою”, как признается Одиссей в “Филоктете” Софокла.
Если мы правы, считая договор нашего художника с Дьяволом невротической фантазией, нет необходимости для дальнейших извинений за то, что мы рассматриваем его психоаналитически. Даже небольшие детали имеют смысл и значение и являются особенными, когда они связаны с условиями, при которых возникает невроз. Конечно, можно переоценивать их, так же как и недооценивать; то, в какой степени следует их использовать — вопрос свободного рассуждения. Но каждый, кто не верит в психоанализ — или, если на то пошло, даже в Дьявола –  может делать свои выводы из случая художника и решать, будет ли он предлагать собственные объяснения или не видит здесь ничего, что нуждается в объяснении. 
Итак, мы возвращаемся к гипотезе о том, что Дьявол, с которым художник заключил сделку, был непосредственным заменителем его отца. Эта гипотеза подтверждается обличием, в котором Дьявол появился впервые – это был  добропорядочный пожилой гражданин с каштановой бородой, одетый в красный плащ, правой рукой опирающийся на трость и сопровождаемый черным псом[footnoteRef:27]. Позже его вид становится все более и более пугающим – можно сказать, мифологическим. Он оснащен рогами, когтями орла и крыльями летучей мыши. Наконец, в часовне он появляется в виде летучего дракона. Позже мы должны будем вернуться к одной специфической детали его телесной формы. [27:  [См. фронтиспис этого тома]. У Гете [Фауст, часть 1, сцены 2 и 3] такой черный пес сам превращается в Дьявола. 
] 

Действительно, странно, что в качестве заменителя любящего отца  выбирается Дьявол. Но это удивительно лишь с первого взгляда, и знания, которыми мы располагаем, помогут нам это понять. Для начала признаем, что Бог – это заменитель отца; или, точнее говоря, он – возвышенный отец; или копия отца, как тот видится и воспринимается в детстве  индивидами и человечеством в доисторический период – как отец первобытной орды. Повзрослев, индивид воспринимает своего отца уже иначе, как нечто гораздо более приземленное. Но идеализированный образ, относящийся к детству, сохраняется и сливается с врожденными следами воспоминаний о первобытном отце, формируя у индивида идею Бога. Мы также знаем из тайной жизни людей, которую раскрывает нам анализ, что их отношения с отцом могли с самого начала быть амбивалентными или, в любом случае, очень быстро стали таковыми. То есть в них содержалось два набора эмоциональных импульсов, противоположных друг другу: не только импульсы привязанности и подчинения, но также импульсы враждебности и бунта. Мы полагаем, что эта же амбивалентность определяет отношения человечества с его божеством. Неразрешенный конфликт между стремлением к отцу с одной стороны и  страхом перед ним и сыновним бунтом с другой дает нам объяснение значимых характеристик религии и ее определяющих свойств.[footnoteRef:28] [28:  См. “Тотем и табу” (1912-13) и Райх (1919).] 

Что касается Дьявола, мы знаем, что он считается антитезой Богу, но очень близок ему по своей природе. Его история не так хорошо изучена, как история Бога; не во всех религиях существует Дьявол как оппонент Бога, и его прототип в жизни индивида до сих пор оставался не выявленным. Однако, несомненно одно: боги превращаются в дьяволов, когда их место занимают новые боги. Когда один народ покоряет другой, его павшие боги нередко становятся демонами в глазах завоевателей. Злой дух христианской веры – Дьявол средневековья – сам был, согласно христианской мифологии, падшим богоподобным ангелом. Не нужно большой аналитической проницательности, чтобы предположить, что Бог и Дьявол изначально были идентичны —  они были одной фигурой, которая позже расщепилась на две, наделенные противоположными чертами.[footnoteRef:29] В прежние времена сам Бог обладал всеми пугающими качествами, сочетание которых позже образовало его противоположность. [29:  См. Райх, 1923, глава VII .
] 

Здесь мы имеем пример процесса, с которым мы уже знакомы, и с помощью которого идея с противоречивым — амбивалентным — содержанием разделяется на две резко различающиеся противоположности. Противоречия же в изначальной природе Бога являются отражением амбивалентности, которая определяет отношения индивида со своим личным отцом. Если благосклонный и справедливый Бог является заменителем отца, не следует удивляться, что при этом враждебные чувства к отцу, ненависть, страх  и жалобы на него должны выразиться в создании Сатаны. Таким образом, отец является индивидуальным прототипом и Бога, и Дьявола. Но мы должны ожидать, что в религиях можно обнаружить неустранимые следы того факта, что первобытный отец был безгранично злым существом – больше похожим на Дьявола, чем на Бога.
Не так уж легко продемонстрировать следы этого сатанинского восприятия отца в психической жизни индивида. Когда мальчик рисует гротескные лица и карикатуры, мы, несомненно, можем показать, что в них он высмеивает своего отца; и когда человек любого пола боится ночью грабителей и взломщиков, несложно распознать в них отщепленные части отца.[footnoteRef:30] Животные, которые появляются в фобиях детей, также чаще всего замещают отца, подобно тотемным животным первобытных времен. Но Дьявол как копия  и заменитель отца нигде не проявляется так отчетливо, как в демонологическом неврозе художника семнадцатого столетия. Вот почему в начале данной работы я сразу сказал, что демонологическая история такого рода дает нам чистый металл, который из неврозов нашего времени (уже принимающих форму ипохондрии, а не предрассудка) приходится тщательно извлекать из руды свободных ассоциаций и симптомов с помощью аналитической работы.[footnoteRef:31] Глубокое понимание анализа болезни нашего художника, возможно, приведет нас к твердому убеждению. Для человека достаточно нормально прийти в состояние меланхолической депрессии и испытывать сложности в работе в результате смерти отца. Когда это происходит, мы заключаем, что этот человек был особенно привязан к отцу, сильно любил его, и вспоминаем, как часто невротической формой скорби бывает глубокая меланхолия.  [30:  В известной сказке “Семеро козлят” Отец-Волк появляется как взломщик. ]  [31:  Тот факт, что в анализе мы редко обнаруживаем Дьявола в качестве заменителя отца, может быть показателем того, что для людей, приходящих к нам на анализ, эта фигура средневековой мифологии уже давно отыграла свою роль. Для благочестивого христианина прежних столетий вера в Дьявола была не меньшей обязанностью, чем вера в Бога. И действительно, нужен был Дьявол, чтобы держаться за Бога. Упадок веры в наши дни по различным причинам сильнее всего отразился на фигуре Дьявола.
Если мы отважимся применить эту идею Дьявола как заменителя отца к культурной истории, мы сможем в новом свете увидеть трибуналы над ведьмами в средние века.] 

В этом мы, несомненно, правы. Но мы не правы, если заключаем далее, что в этих отношениях была лишь любовь. Напротив, скорбь человека в связи со смертью отца тем более склонна превратиться в меланхолию, чем в большей степени его отношение к отцу было пронизано амбивалентностью. Однако этот акцент на амбивалентности говорит нам о том, что отец будет подвергаться обесцениванию, как мы видим в случае демонологического невроза художника. Если бы мы могли узнать о Кристофе Хайзманне столько же, сколько о пациенте, проходящем у нас анализ, легко было бы выявить эту амбивалентность и дать ему возможность вспомнить, когда и под влиянием каких провокаций он имел основания бояться и ненавидеть своего отца; и, прежде всего, обнаружить, какие случайные факторы были добавлены к типическим мотивам ненависти к отцу, всегда заложенным в естественное отношение к нему сына. Затем мы сможем найти объяснение неспособности художника работать. Возможно, отец возражал против его желания стать художником. Если это так, его неспособность заниматься искусством после смерти отца с одной стороны была выражением знакомого феномена “отсроченного подчинения”; и, с другой стороны, лишая его возможности зарабатывать себе на жизнь, она должна была усиливать его стремление к отцу как к защитнику от жизненных забот. В аспекте отсроченного подчинения это было также выражением раскаяния и успешным самонаказанием. 
Но поскольку мы не можем провести такого рода анализ с Кристофом Хайзманном, который умер в 1700 году, мы должны ограничиваться выявлением тех особенностей его случая, которые помогут провести параллели с типичными случаями негативного отношения к отцу. В данном случае можно обнаружить лишь несколько таких особенностей, причем не особенно ярко выраженных, но они представляют интерес.
Давайте  для начала рассмотрим значение числа девять. Сделка с Дьяволом была заключена на девять лет. На этот счет мы имеем бесспорно достоверное сообщение деревенского священника из Поттенбрунна: «pro novem annis Syngraphen scriptam tradidit».[footnoteRef:32] Это рекомендательное письмо, датированное первым сентября 1667 года, сообщает нам также о том, что назначенное время через несколько дней истекает: «quorum et finis 24 mensis hujus futurus appropinquat».[footnoteRef:33] Таким образом, расписка должна была быть написана 24 сентября 1668 года.[footnoteRef:34] Уже в этом сообщении число девять используется и в другом аспекте. Художник заявляет, что он выдерживал искушения Дьявола девять раз — «nonies» — прежде чем поддался ему. Эта деталь в последующих сообщениях уже не упоминается. В показаниях аббата используется фраза «post annos novem [после девяти лет]», и составитель, кратко пересказывая историю, повторяет «ad novem annos [на девять лет]» — доказательство того, что это число считалось значимым.  [32:  [“Он протянул договор, заключенный на девять лет”].]  [33:  [«… конец которого должен наступить 24 числа сего месяца»].]  [34:  Противоречие, заключающееся в том, что оба договора помечены датой 1669, будет рассмотрено позже.] 

Число девять хорошо известно нам из невротических фантазий. Это число месяцев беременности, и когда оно появляется, оно указывает на фантазию о беременности. Конечно, в случае нашего художника речь идет о годах, а не о месяцах; кроме того, можно возразить, что число девять значимо и в других отношениях. Но кто знает, возможно, оно стало священным благодаря той роли, которую оно играет в беременности? Нас не должен смущать и переход от девяти месяцев к девяти годам. Мы знаем по сновидениям[footnoteRef:35], как вольно «бессознательная психическая активность» обращается с числами. Если, например, в сновидении появляется число пять, его непременно можно будет проследить до числа пять, значимого в бодрствовании; но если в бодрствовании пять обозначает пятилетнюю разницу в возрасте или компанию из пяти человек, в сновидении это будет пять банкнот или пять фруктов. То есть число сохраняется, но его знаменатель меняется согласно требованиям сгущения и смещения. Девять лет в сновидении, таким образом, могут легко соответствовать девяти месяцам в реальной жизни. Работа сновидения может играть с числами бодрствования и по-другому, демонстрируя полное пренебрежение к нулям, словно бы не считая их за числа. Пять долларов в сновидении могут обозначать 50 или 500 или 5000 долларов в реальности.[footnoteRef:36] [35:  [См. «Толкование сновидений» (1900 а), глава VI, раздел F, Standard Ed., 5, 414–18].]  [36:  [См. такой пример в работе «Сновидения и фольклор» (1957 а [1911]), Standard Ed., 12, 186].] 

Другая деталь в отношениях художника с Дьяволом имеет сексуальное значение. Однажды, как я упоминал, он видел Дьявола в виде порядочного гражданина. Но уже во второй раз Дьявол был обнаженным и уродливым, и у него было две пары женских грудей. Во всех последующих явлениях присутствовали груди в количестве одной или двух пар. Лишь один раз Дьявол демонстрировал не только груди, но и большой пенис, заканчивающийся змеей. Это подчеркивание женской половой принадлежности с помощью больших обвислых грудей (никакого намека на женские гениталии не было) должно казаться нам поразительным противоречием нашей гипотезе о том, что Дьявол для художника был заменителем отца. И вообще, такой способ изображения Дьявола сам по себе необычен. Когда говорят о «дьяволах» в родовом смысле, о множестве дьяволов, нет ничего странного в изображении дьяволов женского рода; но чтобы Дьявол, величайшая индивидуальность, Правитель Преисподней и Враг Божий, изображался иначе, чем мужчина, причем супер-мужчина, с рогами, хвостом и большим пенисом-змеей — такого, я полагаю, никогда не было.
Эти два намека дают нам представление о типичном факторе, определяющем негативную сторону отношения художника к своему отцу. То, против чего он восставал – его женственное отношение к отцу, достигающее кульминации в фантазии о вынашивании ребенка от отца (девять лет). У нас есть точное знание о таком сопротивлении из анализа, где оно принимает самые странные формы в трансфере и приносит нам много проблем. Скорбь художника по утраченному отцу и усиление стремления к нему привели к активации давно  вытесненной фантазии о беременности, и он должен был защититься от нее неврозом и принижением отца. 
Но почему его отец, низведенный до положения Дьявола, должен быть наделен физическими признаками женщины? Сначала кажется, что эту черту сложно интерпретировать; но вскоре мы находим два объяснения, которые, впрочем, не исключают друг друга. Женственная отношение мальчика к отцу подвергается вытеснению, как только он понимает, что его соперничество с женщиной за любовь отца в качестве предусловия имеет утрату его собственных мужских гениталий, другими словами, кастрацию. Отвержение женственной установки, таким образом, является результатом возмущения против кастрации. Оно часто выражается в обратной фантазии о кастрации отца, о превращении его в женщину. Таким образом, груди Дьявола будут соответствовать проекции собственной женственности субъекта на заменитель отца. Второе объяснение этих  женских форм у Дьявола имеет смысл не враждебности, а привязанности.  Это показатель того, что нежные чувства ребенка к матери были смещены на отца; можно предположить, что прежде была сильнейшая фиксация на матери, которая отчасти была причиной враждебности ребенка к отцу. Большие груди являются позитивными сексуальными характеристиками матери, даже в то время, когда негативная характеристика женщины – отсутствие у нее пениса – еще не известна ребенку.[footnoteRef:37]  [37:  См. “Леонардо да Винчи, воспоминание детства” (1910 с).] 

Если отвращение нашего художника к кастрации сделало невозможным удовлетворение его стремления к отцу, вполне понятно, что он должен был обратиться за помощью и спасением к образу матери. Вот почему он заявляет, что лишь Пресвятая Матерь Божья Мариазелла может освободить его от договора с Дьяволом, и почему он вновь обретает свою свободу в Рождество Богородицы (т.е., восьмого сентября). Был ли день заключения договора – 24 сентября – также предопределен каким-либо образом, мы, разумеется, никогда не узнаем.
Едва ли среди наблюдений психоанализа по поводу психической жизни детей есть что-либо более отталкивающее и невероятное для нормального взрослого, чем представление о женственном отношении мальчика к отцу и вытекающая отсюда фантазия беременности. Лишь после того, как Senatsprasident Даниэль Пауль Шребер, председатель апелляционного суда Саксонии, опубликовал историю своего психотического заболевания и длительного выздоровления[footnoteRef:38], мы можем обсуждать эту тему без трепета или извинений. Из этой бесценной книги мы узнали, что в возрасте пятидесяти  лет президент уверовал, что Бог – который, кстати, проявлял определенное сходство с его отцом, почтенным врачом доктором Шребером – решил лишить его мужественности, использовать как женщину и начать с него “новую расу людей, рожденных от духа Шребера”[footnoteRef:39] (его собственный брак был бездетным). Восставая против такого намерения Бога, которое казалось ему в высшей степени несправедливым и противоречащим “Порядку Вещей”, он почувствовал, что страдает симптомами паранойи, которая с течением времени угасла, оставив за собой лишь небольшой след. Одаренный автор описания собственного случая, возможно, не предполагал, что он раскрыл в нем типичный патогенный фактор.  [38:  Denkwurdigkeiten eines Nervenkranken, 1903. См. мой анализ этого случая (1911 с).]  [39: [ Standard Ed., 12, 48, 58].] 

Этот бунт против кастрации или женственной установки Альфред Адлер вырвал из органического контекста. Он поверхностно или ошибочно связал его со стремлением к власти и постулировал, что он является независимым “маскулинным протестом”. Поскольку невроз может возникать лишь из конфликта между двумя тенденциями, неправомочно видеть причину “любого” невроза только в маскулинном протесте или только в фемининной установке, против которой и осуществляется протест. Верно, что маскулинный протест играет особую роль в формировании характера, — очень большую роль для некоторых типов людей – и что мы встречаем его при анализе невротиков в виде упорного сопротивления. Психоанализ уделял должное внимание маскулинному протесту в связи с комплексом кастрации, но не мог принять его всемогущество или вездесущесть в случае неврозов. Самым явным случаем маскулинного протеста со всеми его манифестными реакциями и чертами характера, с которым я встречался в анализе, был случай моего пациента с обсессивным неврозом, в числе симптомов которого был ярко выраженный неразрешенный конфликт между маскулинной и фемининной установкой (страх кастрации и желание кастрации). Кроме того, у пациента развились мазохистические фантазии, которые полностью вытекали из желания принять кастрацию; и он даже перешел от этих фантазий к реальному удовлетворению в  извращениях. Его состояние – как и сама теория Адлера – основывалось на вытеснении и отрицании ранних инфантильных фиксаций любви.[footnoteRef:40] Президент Шребер нашел способ выздороветь, когда решил отказаться от сопротивления кастрации и приспособиться к женской роли, отведенной ему Господом. После этого он обрел ясное сознание и спокойствие, смог добиться выписки из госпиталя и вести нормальную жизнь — с тем исключением, что каждый день он посвящал несколько часов культивации своей женственности, храня убеждение в том, что он постепенно продвигается к предопределенной Богом цели.  [40:  [Фрейд подробно обсуждал “маскулинный протест” Адлера в работе “Ребенка бьют” (1919 е), Standard Ed., 17, 200].] 


IV. Два договора

Замечательной деталью в истории нашего художника является утверждение, что он подписывал два различных договора с Дьяволом.
Первый, написанный черными чернилами, гласит:
“Я, Кр. Х., отдаю себя этому Господину как верный сын его до девятого года”.
Второй, написанный кровью, такой: “Кр. Х. Я подписываю договор с этим Сатаной, чтобы быть его верным сыном и на девятом году принадлежать ему телом и душой”.
Известно, что оригиналы обоих текстов хранились в архивах Мариазелла, когда составлялся “Trophaem”, и были обозначены одной и той же датой — 1669 год.
Я уже неоднократно упоминал эти расписки; теперь я предлагаю рассмотреть их детально, хотя именно здесь возрастает опасность уделить чрезмерное внимание  мелочам.
Необычно, что человек подписывает договор с Дьяволом дважды, так, что первый документ замещается вторым, но не перестает действовать. Возможно, это не удивляет тех, кто лучше знаком с демонологическим материалом. Что касается меня, я  склонен считать это особенностью нашего случая, и когда я обнаруживаю, что именно в этом месте в сообщениях есть разногласия, это вызывает у меня подозрения. Исследование этих разногласий поможет нам глубже понять историю случая. 
Рекомендательное письмо деревенского священника Поттенбрунна описывает очень простую и ясную ситуацию. В нем упоминается лишь один договор, который художник написал кровью девять лет назад, и срок которого должен был истечь несколько дней спустя – 24 сентября [1677 года]. Следовательно, он был написан 24 сентября 1668 года; но хотя мы с уверенностью можем вычислить эту дату, явным образом она, к сожалению, не указывается. 
Сообщение аббата Франциска, которое записано, как мы знаем, несколькими днями позже (12 сентября 1677 года), уже отражает более сложное положение дел. Можно предположить, что художник в этом интервале времени дал более точную информацию. В сообщении говорится, что художник подписал два договора: один в 1668 году (согласно рекомендательному письму, это верная дата), написанный черными чернилами, и другой, “sequenti anno [в следующем году] 1669”, написанный кровью. Расписка, которую он получил в день Рождества Пресвятой Девы [8 сентября], была написана кровью — то есть это была вторая версия, подписанная в 1669 году. Это никак не следует из сообщения аббата, поскольку в нем говорится только “schedam redderet [должен вернуть бумагу]” и “schedam sibi porrigentem conspexisset [видел, как он отдавал бумагу]”, как если бы речь шла лишь об одном документе. Но это ясно из дальнейшего хода событий, а также изображено на титульном листе “Trophaem”, где на бумаге, которую держит демон-дракон, отчетливо видна красная надпись. Дальнейший ход событий, как я уже упоминал, заключался в том, что художник вернулся в Мариазелл в мае 1678 года после того, как   Дьявола вновь искушал его в Вене; он умолял, чтобы Пресвятая Мать в своем милосердии помогла ему вернуть еще и первый документ, написанный чернилами. Это событие было описано не настолько подробно, как первый случай. Нам говорят лишь: “qua juxta votum reddita [когда это было возвращено в соответствии с его молитвой]”; составитель также сообщает, что этот конкретный договор был брошен художнику Дьяволом “смятым и разорванным на четыре части” девятого мая 1678 года около девяти часов вечера. 
Однако обе расписки датированы одним и тем же годом – 1669.
Это несоответствие либо не имеет никакого смысла, либо позволяет нам рассуждать следующим образом.
Если за отправную точку взять отчет аббата, как более детальный, мы столкнемся с рядом сложностей. Когда Кристоф Хайзманн признавался деревенскому священнику Поттенбрунна, что Дьявол торопит его, и скоро у него не будет времени, он мог (в 1677 году) подразумевать только расписку 1668 года – первую, написанную черными чернилами (о которой в рекомендательном письме говорится как о единственной, но написанной кровью). Однако спустя несколько дней в Мариазелле он был озабочен лишь тем, чтобы вернуть вторую, написанную кровью расписку, еще не просроченную (1669–77), хотя срок первого договора при этом истекал. Об этом первом договоре зашла речь лишь в 1668 году – то есть, когда пошел уже десятый год. Более того, почему обе расписки датируются одним и тем же годом (1668), когда одна из них явно относится к следующему году (“anno subsequenti”)?[footnoteRef:41] [41:  [Это следует из предисловия составителя. Цитируемое выше (стр. 94) и ниже «sequenti anno» взято из показаний аббата].] 

Составитель должен был заметить эти сложности, поскольку он совершил попытку их избежать. В предисловии он принимает версию аббата, изменяет в ней одну деталь. Он говорит, что художник подписал договор с Дьяволом в 1669 году чернилами, а после (“deinde vero”) кровью. Таким образом, он пренебрегает утверждениями обоих сообщений, что одна расписка была подписана в 1668 году, и игнорирует слова аббата о том, что между двумя договорами была разница в год. Он поступает так для того, чтобы не противоречить датировкам двух возвращенных Дьяволом расписок.
В сообщении аббата в квадратных скобках после слов“sequenti vero anno [но на следующий год], 1669” появляется одна фраза. В ней утверждается: “sumitur hic alter annus pro nondum completo, uti saepe in loquendo fieri solet, nam eundem annum indicat syngraphae, quarum atramento scripta ante praesentem attestationem nondum habita fuit”.[footnoteRef:42] Эту фразу, очевидно,  вписал составитель, поскольку аббат, который видел лишь одну расписку, не мог утверждать, что обе обозначены одной и той же датой. Скобки, которыми выделен этот отрывок, также должны были показать, что он представлял собой дополнение к тексту сообщения.[footnoteRef:43] Это была еще одна попытка составителя примирить противоречивые данные. Он соглашается, что первый договор был подписан в 1668 году, но полагает, что, поскольку год уже идет (настал сентябрь), художник обозначил расписку следующим годом, и получилось, что один и тот же год проставлен на обеих расписках. Обращение к тому факту, что люди часто делают такого рода вещи при переговорах, как мне кажется, характеризует всю его попытку объяснения как неудачную уловку. [42:  [“Здесь берется второй (последующий) год вместо еще не истекшего, как часто делается в договорах, поскольку один и тот же год указан в (обоих) контрактах (договорах), из которых один, написанный чернилами,  еще не был получен обратно, когда писалось данное сообщение”].]  [43:  [Он также написан гораздо более мелким почерком, чем остальное сообщение аббата].] 

Я не могу сказать, произвел ли мой рассказ об этом случае впечатление на читателя и вызвал ли у него интерес к столь мельчайшим деталям. Сам я  с уверенностью установить истинное положение дел не смог; но, исследуя этот сложный вопрос, я составил представление, которое обладает тем преимуществом, что дает самую естественную картину событий, хотя  письменные свидетельства соответствуют ему не полностью.
Мое мнение заключается в том, что когда художник впервые приехал в Мариазелл, он говорил лишь об одном договоре, написанном, как полагается, кровью, срок которого истекал и который, следовательно, был написан в сентябре 1668 года — в точности как сообщается в рекомендательном письме деревенского священника. В Мариазелле он говорил о расписке кровью, которую Демон вернул ему по принуждению Матери Божьей, как о единственном документе. Мы знаем, что случилось потом. Художник вскоре после этого оставил храм и поехал в Вену, где он до середины октября чувствовал, что стал свободен. Однако затем вновь начались страдания и видения, которые считал делом рук Дьявола. Он почувствовал потребность в искуплении, но ему сложно было бы объяснить, почему экзорсизм в святой часовне не принес продолжительного облегчения. Несомненно, в Мариазелле никто бы не обрадовался, если бы он вернулся не исцеленным, после нового срыва. В таком затруднительном положении он и придумал первую расписку, которая, однако, была написана чернилами, так что не было ничего удивительного в ее замене на вторую. Вернувшись в Мариазелл, он получил обратно и этот, якобы первый, договор. Затем Дьявол оставил его; но художник в это же время сделал кое-что еще, и это поможет нам понять суть его невроза.
Рисунки, которые он выполнил, несомненно, были созданы во время второго пребывания в Мариазелле: титульный лист, представляющий собой единую композицию, содержит сцены с обеими расписками. Его могла беспокоить попытка привести эту новую историю в соответствие с прежней. Изобретение договора, подписанного раньше, а не позже первого, было неудачной идеей. Он не мог избежать досадного неудобства из-за того, что  вернул одну – написанную кровью – расписку слишком быстро (на восьмом году), а другую – написанную черными чернилами – слишком поздно (на десятом году). И он выдает тот факт, что история сочинялась дважды, сделав ошибку в датировке договоров и обозначив оба 1669 годом. Эта ошибка имеет значение непреднамеренной честности: она позволяет нам предположить, что, возможно, ранний договор был сфабрикован позже. Составитель, который, несомненно, не пересматривал материал до 1714 года и, возможно, до 1729 года, должен был попытаться разрешить это весьма существенное противоречие. Обнаружив, что обе имеющиеся расписки датированы 1669 годом, он прибегнул к уловке, которую вставил в сообщение аббата. 
Легко видеть, где у этой привлекательной конструкции слабое место. В сообщении аббата уже упоминалось существование двух расписок, одна из которых написана чернилами, другая кровью. Таким образом, мне приходится  обвинить составителя в том, что он внес в показания изменения, связанные с введенным им в текст дополнением, или признаться, что я не способен распутать эту загадку.[footnoteRef:44]  [44:  Как мне кажется, составитель был между двух огней. С одной стороны, он нашел в рекомендательном письме деревенского священника, как и в сообщении аббата, утверждение, что договор (или по крайней мере первый договор) был подписан в 1668 году; с другой стороны, оба договора, которые сохранились в архивах, помечены датой 1669 год. Поскольку перед ним было две расписки, ему казалось бесспорным, что было подписано два договора. Если, как я полагаю, в сообщении аббата упоминается лишь один договор, ему пришлось ввести в сообщение ссылку на другой договор и затем устранить противоречие с помощью гипотезы об отсроченной  датировке. Изменение он совершает непосредственно перед введением текста, который мог быть написан только его рукой. Он был обязан связать введение с изменением словами “sequenti vero anno [но в следующем году] 1669”, поскольку художник писал в своих (сильно поврежденных) примечаниях к титульному листу: 
“Через год, после того, как Он
… ужасные угрозы в
… форма № 2, был вынужден
… подписать договор кровью”
[“Nach einem Jahr wurdt Er
 …schrokhlishe betrohungen in ab-
…gestalt Nr. 2 bezwungen sich
…n Bluot zu verschreiben”] 
Ошибка художника в написании [Verschreiben] этих договоров — ошибка, которую я обязан был учитывать в моей попытке объяснения — кажется мне не менее интересной, чем сами договоры. [Здесь каламбур: слово «Verschreiben» означает “сделать ошибку в письме”, а также “подписать договор”. — В начале главы 10 “Психопатологии обыденной жизни” (1901 b), Standard Ed., 6,  220, Фрейд указывает на то, что случайная оговорка часто раскрывает преднамеренную фальсификацию]. ] 

Читатель давно уже счел всю эту дискуссию излишней, а рассматриваемые в ней детали несущественными. Но тема вызывает новый интерес, если исследовать ее в определенном направлении.
Я уже выражал свое мнение, что когда художник был неприятно удивлен течением своей болезни, он изобрел более ранюю расписку (написанную чернилами), чтобы сохранить расположение преподобных Отцов Мариазелла. Сейчас я пишу для читателей, которые, хотя и верят в психоанализ, в Дьявола не верят; они могут возразить, что абсурдно, как это делаю я, выдвигать такое обвинение против бедняги – hunc miserum, как его называют в рекомендательном письме. Ведь, скажут они, расписка кровью была таким же продуктом его фантазии, как и более ранняя, якобы написанная чернилами. В реальности Дьявол вовсе не появлялся перед ним, и все сделки с Дьяволом существовали лишь в его воображении. Я это понимаю: несчастного не следует лишать права дополнить одну фантазию другой, если этого требуют изменившиеся обстоятельства.
Но здесь все заходит еще дальше. В конце концов, эти две расписки, в отличие от явлений Дьявола, были не просто фантазиями. Это документы,  сохранившиеся, согласно уверениям составителя и показаниям аббата Кайлиана в архивах Мариазелла, где можно их увидеть и потрогать. Поэтому перед нами встает дилемма. Мы вынуждены предположить, что обе бумаги, которые, как считается, вернулись к художнику благодаря божественной благодати, были написаны им самим в то время, когда он в них нуждался; или же, несмотря на все торжественные уверения и показания свидетелей, подписанные и снабженные печатями и т. д., нам придется не верить преподобным Отцам Мариазелла и Сант Ламберта. Я должен признать, что не хочу сомневаться в Отцах. Я склонен считать, что составитель в интересах последовательности изложения фальсифицировал некоторые вещи в показаниях первого аббата; хотя такое “второе прочтение” пойдет не дальше того, что делают современные  историки-любители, в любом случае, оно было выполнено добросовестно. Кроме того, мы имеем все основания доверять преподобным Отцам. Как я уже говорил, ничто не мешало им скрыть отчеты о том, что исцеление было неполным, и искушения продолжались. И даже сцена экзорсизма в часовне, которая могла бы вызывать определенные опасения, описана очень трезво и внушает доверие. Не остается ничего иного, как возложить вину на художника. Несомненно, у него была с собой расписка кровью, когда он пошел на епитимью в часовне, и он достал ее, вернувшись к Отцам после встречи с Дьяволом. Это не обязательно был тот самый документ, который сохранился в архиве; на нем могла стоять дата 1668 г. (за девять лет до экзорсизма). 

V. Дальнейшее течение невроза

Но если это так, должно быть, мы имеем дело не с неврозом, а с обманом, и художник будет симулянтом и выдумщиком, а не больным человеком, страдающим одержимостью. Но грань между неврозом и симуляцией, как мы знаем, очень размыта. Я легко могу предположить, что художник написал эту и следующую бумаги и взял их с собой, находясь в особом состоянии, похожем на то, в котором у него были видения. И действительно, у него не было другого выхода, если он хотел воплотить в жизнь свою фантазию о сделке с Дьяволом и об искуплении. 
С другой стороны, написанный в Вене дневник, который он отдал священникам во время второго визита в Мариазелл, содержит достоверные сведения. Он, несомненно, позволяет нам глубже понять мотивацию – или, можно сказать, использование – его невроза. 
Записи простираются во времени от успешного экзорсизма до 13 января[footnoteRef:45] следующего 1678 года.  [45:  [Во всех немецких изданиях, кроме первого, цифра неверно напечатана как “15”].] 

До 11 октября он чувствовал себя очень хорошо в Вене, где жил с замужней сестрой; но затем у него начались новые приступы с видениями, конвульсиями, потерей сознания и болезненными ощущениями, которые, наконец, привели к возвращению в Мариазелл в мае 1678 года. 
Дальнейшая история заболевания делится на три фазы. Сначала искушение появлялось в виде изысканно одетого кавалера, который пытался убедить его выбросить свидетельство о принятии его в братство Святой Розари.[footnoteRef:46] Он сопротивлялся искушению, и на следующий день произошло то же самое; но на этот раз сцена происходила в зале с великолепным убранством, в котором танцевали благородные джентльмены и прекрасные леди. Тот же искушавший его кавалер сделал ему предложение, связанное с художественным творчеством,[footnoteRef:47] и обещал взамен большую сумму денег. Он молитвой прогнал это видение, но несколько дней спустя оно повторилось с еще большей настойчивостью. На этот раз кавалер подослал самую красивую даму из числа сидевших за праздничным столом, чтобы убедить его присоединиться к их компании, и противостоять искусительнице было сложно.  Но самым потрясающим было видение, явившееся вскоре после этого. Он увидел еще более великолепный зал, в котором был “трон из кусков золота”. Кавалеры стояли рядом, ожидая появления своего Короля. Тот человек, который часто делал ему предложения, подошел к нему и предложил взойти на трон, поскольку эти люди “хотят, чтобы он стал их Королем, чтобы воздать ему вечные почести”. Эта экстравагантная фантазия завершает первую, вполне прозрачную фазу его искушений. [46:  [Религиозный орден, в который он был принят по появлении в Вене].]  [47:  Этот отрывок мне не понятен.] 

Эта ситуация не могла не смениться на противоположную. Последовала  аскетическая реакция. 20 октября появился великолепный свет; голос, исходящий из света, назвался Христом и приказал ему отречься от этого нечестивого мира и служить Богу шесть лет. Художник страдал от этих святых явлений сильнее, чем от прежних демонических; после этого приступа он пришел в себя только через два с половиной часа. Во время следующего приступа святая фигура, окруженная светом, была гораздо менее дружелюбной. Явившийся угрожал художнику за то, что он не подчинился божественному повелению, и отправлял его в ад с тем, чтобы он ужаснулся судьбе проклятых. Однако, судя по всему, это не возымело эффекта, поскольку явление окруженной светом фигуры, которая выдавала себя за Христа, повторялось еще несколько раз. Каждый раз художник переживал «отсутствие» и экстаз, продолжавшиеся часами. В величайшем из этих переживаний экстаза окруженная светом фигура взяла его с собой — сначала в город, на улицах которого люди творили темные деяния, а затем на чудесный луг, где затворники вели богоугодную жизнь, получая ощутимые доказательства благодати и заботы Божьей. Затем вместо Христа появилась сама Пресвятая Богоматерь, которая, напомнив ему о том, что она для него сделала, приказала  подчиниться приказу ее дорогого Сына. “Поскольку он не мог по-настоящему решиться на это”, Христос вновь явился на следующий день и стал осыпать его угрозами и обещаниями. Наконец он сдался и решил оставить мир и делать то, что ему велят. На этом решении закончилась вторая фаза. Художник утверждал, что с этого времени у него не было видений и искушений. 
Тем не менее, его решение было недостаточно твердым, или он слишком долго откладывал его исполнение; 26 сентября [в соборе] Святого Стефана во время молитвы он увидел молодую красивую женщину в сопровождении изысканно одетого джентльмена и не смог прогнать мысль, что сам бы мог оказаться на месте этого джентльмена. Это требовало наказания, и в тот же вечер оно обрушилось на него как удар молнии. Он увидел, что объят ярким пламенем, и впал в беспамятство. Он не давал себя поднять и катался по комнате, пока изо рта и из носа у него не пошла кровь. Он чувствовал жар и зловоние и слышал голос, говоривший, что он обречен на это наказание за пустые и суетные мысли. Затем злые духи стали бичевать его и сказали, что эти мучения будут повторяться каждый день, пока он не решит вступить в Орден  Затворников. Эти переживания продолжались до последней записи в его дневнике (13 января). 
Мы видим, как за фантазиями нашего несчастного художника об искушении последовали аскетические фантазии и, наконец, фантазии о наказании. Конец этой сказки о страданиях мы уже знаем. В мае он вернулся в Мариазелл, рассказал о первом договоре, написанном черными чернилами, действию которого он приписывал тот факт, что Дьявол продолжал его  мучить; он вернул себе этот договор и исцелился. 
Во время этого второго пребывания в храме он написал картины, которые скопированы в “Trophaem”. Затем он предпринял шаг, который соответствовал требованиям аскетической фазы, описанной в дневнике. Он, правда, не отправился в пустыню, чтобы стать затворником, но вступил в орден Братьев Госпитальеров: religiosus factus est.
Читая дневник, мы понимаем и другую часть истории. Следует помнить, что художник подписал договор с Дьяволом, потому что после смерти отца, чувствуя депрессию и неспособность работать, он беспокоился о том, как прокормить себя. Эти факторы — депрессия, неспособность работать и скорбь по отцу — так или иначе взаимосвязаны. Возможно, видения Дьявола были с такой избыточной щедростью снабжены грудями потому, что Дьявол должен был стать его приемным отцом[footnoteRef:48]. Эта надежда не осуществилась, и художник по-прежнему плохо себя чувствовал. Он не мог нормально работать, или ему не везло, и он не мог найти хорошего заработка. Рекомендательное письмо деревенского священника говорит о нем как о “hunc miserum omni auxilio destitutum”. Таким образом, он испытывал не только моральные муки, но и материальную нужду. В дневниковом описании его последних видений мы повсюду обнаруживаем фразы, указывающие – как и содержание описываемых сцен – на то, что даже после первого успешного сеанса экзорсизма ничего не изменилось. Мы видим, что это был человек, которому ничего не удавалось, и которому поэтому никто не доверял. В  первом видении кавалер спрашивает его, “что он собирается делать, ведь у него нет никого, кто хотел бы с ним оставаться”. Первая серия видений в Вене полностью соответствует фантазийному исполнению желаний бедного человека, который опустился на дно и страдает от недостатка удовольствий: великолепные залы, высокий уровень жизни, столовое серебро и прекрасные женщины. Здесь мы обнаруживаем то, чего прежде не хватало в его отношениях с Дьяволом. В то время он был в меланхолии, которая не позволяла ему наслаждаться и вынуждала отвергать самые привлекательные предложения. После экзорсизма меланхолия, похоже, отступила, и вновь активизировались все его «мирские» желания. [48:  foster-father — приемный отец; «foster» означает также «питать» (прим. перев.)] 

В одном из аскетических видений он жаловался своему проводнику (Христу), что никто ему не верит, и он не способен выполнять то, что от него требуют.  К сожалению, полученный им ответ нам не ясен: “Хотя мне не поверят, я хорошо знаю, что произошло, но не могу сказать об этом”. Однако,  особенно характерны его впечатления о жизни затворников, которую показал ему  небесный Проводник. Он пришел в пещеру, в которой уже 60 лет сидел старик, и в ответ на свой вопрос услышал, что этого старика каждый день кормят ангелы Божьи. Затем он сам увидел, как ангел приносит пищу старику: “Три блюда с едой, хлеб, пирог и питье”. После того, как затворник поел, ангел все собрал и унес посуду. Мы понимаем, как искушали художника благочестивые видения: они вынуждали его принять такой способ существования, при котором не нужно заботиться о своем пропитании. Заслуживают внимания слова Христа в последнем видении. После угрозы, что если он не проявит послушания, произойдет нечто, что вынудит его и всех людей поверить [в это][footnoteRef:49] Христос прямо предупреждает: “Мне нет необходимости беспокоиться о людях; даже если бы они преследовали меня и не помогали мне, Бог не оставил бы меня”.  [49:  [«Daran» в квадратных скобках по-немецки]. ] 

Кристоф Хайзманн был художником и мирским человеком, которому сложно было отречься от этой грешной жизни. Но, в конце концов, он это сделал, потому что он был беспомощен. Он вступил в Святой Орден. На этом закончилась его внутренняя борьба, и материальная нужда отступила. Что касается его невроза, это привело к тому, что припадки и видения закончились после возвращения первой (якобы) расписки. И действительно, обе части его демонологического заболевания имеют один и тот же смысл. Он хотел как можно более простыми средствами добиться безопасности в жизни. Сначала он пытался достичь этого с помощью Дьявола, заплатив спасением своей души, когда же это не удалось и ему пришлось отказаться от этой затеи, он сделал это с помощью церкви, заплатив свободой и отказом от большинства жизненных удовольствий. Возможно, сам он был лишь бедным неудачником; возможно, ему не хватало энергии и таланта, чтобы заработать на жизнь, и он принадлежал к типу “вечных сосунков” – такие люди не могут оторваться от блаженства материнской груди и всю жизнь требуют, чтобы кто-нибудь их кормил. Так и было – в этой истории болезни он от своего отца перешел к Дьяволу как заменителю отца и затем к благочестивым Отцам Церкви.
На первый взгляд невроз Хайзманна кажется маскарадом, скрывающим серьезную, хотя и банальную, борьбу за выживание. Так бывает не всегда, но довольно часто. Аналитики нередко обнаруживают, насколько бесперспективно лечение делового человека, который “во всем остальном хорошо себя чувствует, но иногда демонстрирует признаки невроза”. Деловая катастрофа, которая, как он чувствует, ему угрожает, в качестве побочного результата приводит к неврозу; это дает ему возможность скрывать беспокойство, связанное с реальностью, за симптомами. Иной пользы невроз не приносит, поскольку он поглощает силы, которые могли бы более плодотворно использоваться для рационального оперирования с опасной ситуацией.
Чаще невроз автономен и независим от интересов самосохранения и обеспечения. В конфликте, который создает невроз, на карту ставятся лишь интересы либидо — или сами по себе, или в тесной связи с интересами самосохранения. Во всех трех случаях динамика невроза одна и та же. Запруженное либидо, которое не может быть удовлетворено в реальности, с помощью регрессии к старым фиксациям находит разрядку через вытесненное бессознательное. Эго больного, поскольку оно может извлечь “выгоду от болезни”, потакает неврозу, хотя он, несомненно, вреден для Эго в экономическом аспекте. 
[bookmark: _GoBack]Сложная жизненная ситуация нашего художника не спровоцировала бы у него демонологический невроз, если бы материальная нужда не усилила его стремление к отцу. Однако после того как меланхолия и Дьявол отступили, он  вынужден был столкнуться с борьбой между либидными радостями жизни и осознанием того, что интересы самосохранения настоятельно требуют отказа от этого пути и аскетизма. Интересно видеть, что художник хорошо осознавал единство двух частей своей болезни, поскольку он приписывал их  договорам с Дьяволом. С другой стороны, он не проводил четкого разграничения между действиями Дьявола и действиями Божественных Сил. Для всего этого у него было одно название: проявления Дьявола.
